前天，老家的保六叔走了，在這寒冷的冬天，老人的生命定格在了七十五歲。
保六叔行六，所以叫保六。保六叔的母親，我叫奶奶，因為疼小兒子，就一直和保六叔在一起過。奶奶是個乾淨、麻利、能幹的老人，把保六叔照護得無微不止，因此，保六叔是村裡為數極少的不幹農活的農民。老家人肯說，保六叔“有福”、“沒幹過活”、“沒出過力”。
保六叔十幾歲就被大隊安排開“鍋拖機”，後來就在公社電灌站工作，能領錢換工分。在那缺衣少吃的年代，保六叔總是白白胖胖的模樣，臉上堆滿了自足的笑。
五十年前，保六嬸兒嫁了過來。那時的她，青春得象花兒，歡快得象百靈，瘦小的身體扛起了家庭的裡裡外外。臉上始終綻放著笑容。
去年回老家時，遇到了保六叔老兩口。真是昔日不在。首先看到的是保六嬸兒，沒變的是瘦小的身體，但頭髮花白，滿臉皺紋，吃力地推著輪椅。近前才看清輪椅上坐著保六叔，頭無力地歪在一側，目光呆滯。保六嬸看見我，馬上拉著我手說：“孩子，看恁叔成這了”。淚就下來了，臉上佈滿了悽苦。我俯身喊保六叔，老人沒有什麼回應。保六嬸兒說，這都十五年了。
這就是當年白白胖胖、意得志滿的保六叔嗎？這就是當年花兒一樣、鳥兒一樣歡快的保六嬸兒嗎？
後來得知，保六叔偏癱之後，保六嬸兒沒日沒夜十五年，瘋了一樣四處尋醫問藥，就是篤信老伴兒能好起來。成年累月穿衣、餵飯、擦屎刮尿、推拿按摩、理髮、淨身……悉心照護，就是為了給重病的老伴保留有限的體面。
如今，體面一生的保六叔走了，保六嬸兒哭得氣絕力竭，還說沒有伺候夠。
過去一直想一個問題：愛一個人什麼最重要？始終無解。今天從這對老人的過往中找到了答案：時間。
你愛一個人就給予他（她）你的時間，時間才是你愛的人最需要的，無論年老年少。對孩子的愛，需要你陪伴的時間；對情人的愛，需要你呵護的時間；對父母的愛，需要你贍養的時間；對有病的親人，需要你照料的時間。當你需要愛人的時間，而他（她）不願不能給你時，他（她）的愛是打折的；當愛人用金錢去替代他（她）的時間時，這個愛也是打折的。時間是最貴的愛。你去玩耍，你去學習，你去打拼，都是你的至愛給你的時間，他（她）們做出了時間的犧性，你實現的財富也是用他（她）們的時間換來的。為愛而付出時間是需要意志和毅力的，是需要經歷痛苦和忍耐的。
哪個人沒在心底的最深處呼喚過自己最愛的人的時間呢？
