情懷廉價也無價。
這版趙靈兒你滿意嗎？
路透影片截圖
12月7日，“新版仙劍奇俠傳路透”登上熱搜，趙靈兒、阿奴、唐鈺小寶的角色造型及劇集的服化道水準引發質疑。批評聲與3月中旬專案公佈時的反響基本一致：大批網友篤定2005版《仙劍奇俠傳》無法被超越，感嘆著“爺青結”和“毀經典”。
就在上週，《仙劍奇俠傳二》宣佈即將影視化，此前IP動向還包括遊戲正傳續作《仙劍奇俠傳七》發售、《仙劍奇俠傳四》宣佈動畫化等。8個月前，毒眸曾從遊戲角度撰文講述仙劍IP的前世今生，認為仙俠品類已成“時代眼淚”，其中2005年版電視劇是其邁向輝煌的重要一步。
目前看來，仙劍IP並沒有“自我放棄”，依然如初代遊戲中死亡畫面所示，打算“重新來過”。
“新仙劍”的種種嘗試能否奏效，還有待新生代觀眾檢驗。以下是一篇舊文重發。
經典IP《仙劍奇俠傳》今年動作頻繁，但每次重現在公眾視野，都爭議不斷。
4月15日，系列開山之作《仙劍奇俠傳1》在Steam平臺發售，包含《仙劍奇俠傳98柔情篇》及《仙劍奇俠傳DOS版》兩個版本。這兩款二十多年前的舊作並未進行高畫質重製，也不包含任何新內容，只是粗暴地移植到了新平臺。而在“仙劍”系列長年合作的發行平臺“方塊遊戲”上，本就可以免費下載。
《仙劍奇俠傳1》在steam平臺發售
遊戲廠商將舊作翻新出售的“炒冷飯”行為並不少見，《生化危機2重製版》、《最終幻想7重製版》都以最新技術全盤重做，即“remake”，大部分則是進行高畫質化處理，即“remaster”，只要質量合格，玩家都難逃“真香定律”。像《仙劍奇俠傳》這樣“炒都沒炒就直接端上來”的，在遊戲界罕有出現，不免落得“嘴上都是情懷，心裡全是生意”的罵名。
“仙劍”不僅是一款遊戲，也承載了一代人的記憶，它的IP價值有目共睹。新華社旗下瞭望智庫釋出的首份政府背景IP價值報告《2017-2018年度IP評價報告》中，它是TOP20中4個遊戲IP之一，其餘3個分別是《王者榮耀》《夢幻西遊》和《軒轅劍》。但2017年初代遊戲的重製版《新仙劍奇俠傳》上架Steam後，好評率僅為47％。
《夢幻西遊》電腦版
越是經典的IP，觀眾越害怕它被毀掉。3月中旬，遊戲版權方大宇資訊和製作方企鵝影視宣佈，胡歌、劉亦菲版的電視劇《仙劍奇俠傳》將被翻拍，#仙劍奇俠傳1翻拍#空降微博熱搜首位，不過大部分留言均表示反感，評論區被“不要毀青春”、“沒人演得了”的聲音淹沒。
從1995年誕生至今，“仙劍”已經發行8款單機遊戲，授權開發及自研的網路遊戲、手機遊戲合計40多款，兩部電視劇的豆瓣評分高達9.0和8.7。
毒眸認為，從知名度、影響力和衍生產品數量看，曾經的“仙劍”是當之無愧的“中國遊戲第一IP”。但在多年的“情懷消耗”後，它的地位已然岌岌可危。
“第一IP”誕生記
27年前的夏天，製作人姚壯憲壯著膽子在臺北電玩展上放出了《仙劍奇俠傳》DEMO版，他發現現場人群在向自己的展臺聚集，對大螢幕上的回合制遊戲充滿好奇。那時候，他還不知道手中作品未來的命運。
1995年DOS版的《仙劍奇俠傳》在中國臺灣發售，備好的1萬份複製第一天迅速銷售告罄，當天下午經銷商們就給大宇資訊打電話要求趕緊備貨。“這很恐怖。”姚壯憲回憶。
“臺灣媒體很苛刻，各種攻擊。卻沒有一家不報道我們，反而大寫特寫。”遊戲引發了轟動，銷售數量很快突破20萬套，兩年後移植到Windows95系統、配有簡體中文的《仙劍奇俠傳98柔情篇》在大陸上市，正版銷量逐漸上升到接近100萬套。
盜版銷量無從考證，一種說法是每百萬套正版至少對應2000萬份盜版，也有不完全統計稱《仙劍奇俠傳1》盜版出貨量數以億計。姚壯憲由此被稱作“中國單機遊戲教父”、“姚仙”。
成為“姚仙”之前，姚壯憲的代表作品還有《大富翁》系列。遊戲中角色“阿土仔”是他愛用的自稱。他的童年在臺灣東部的花蓮鄉下度過，那是一段完全與大自然相伴的日子，沒有電視、遊戲機等任何電子產品。對姚壯憲來說，“它們的劇情確實來自潛意識”，不論李逍遙還是阿土仔，都要從一文不名的鄉下青年起家，經過漫長奮鬥取得成就。
《大富翁》系列遊戲
大學畢業前夕，姚壯憲決心從事遊戲開發，彼時臺灣遊戲產業剛剛起步，不少公司靠賣國外盜版碟運轉。他在一本宣傳冊上偶然看到了“大宇資訊”的公司簡介，“自己研發自己銷售，這不正是我需要的合作伙伴嗎？”充滿自信的姚壯憲帶上了一款遊戲原型，直接按照地址登門拜訪，原創理念的吻合讓他順利入職，《大富翁》的成功則奠定了他在公司的地位。
幾年後，24歲的姚壯憲服完兵役回到公司，突然提出想做一款武俠RPG。當時大宇已經有了另一款知名遊戲，即日後與“仙劍”並稱為“國產三劍”的《軒轅劍》，分撥給姚壯憲的團隊只有三個人，“一個音效，一個美工，再加一個我。”
《軒轅劍》遊戲頁面
這款遊戲的原用名稱叫“逍遙俠客行”，姚壯憲本想把歷史、玄幻、武俠、巫蠱等元素盡數注入，過於龐雜反而無法推進。經過一年開發，老闆詢問遊戲能否能發售，姚壯憲的回答是，“我要重做”。
一年的時間已經超出了當時大型遊戲通常所需的製作時間，第二年壓力陡增，姚壯憲做了一個重要的方向調整：以仙俠為主，去掉歷史成分，“把江湖武林之類的金庸色彩也淡化”。調整之後的《仙劍奇俠傳》有了自己的特色，創造銷量神話的同時，甚至對十年後產生了影響，造就了一部“仙俠劇鼻祖”。
遊戲問世的第十年，唐人影視投拍的電視劇版《仙劍奇俠傳》播出。同年的熱門電視劇包括《京華煙雲》《漢武大帝》《亮劍》《大宋提刑官》等，大多依託歷史或小說改編，一部根據遊戲改編的仙俠劇，讓觀眾眼前一亮。
《仙劍奇俠傳》先是在地方臺創下了11.3％的收視率紀錄，首輪上星播出後平均收視率3.8％，最高達4.9％，在那年的“百度風雲榜十大電視劇”中位居第三。
以現在的眼光看來，這部劇並非沒有瑕疵，播出時也因為對遊戲劇情大幅增加、改動，將遊戲“宿命”的主題弱化而過分凸顯愛情，招致玩家群體的不滿。但隨著時間推移，它的口碑不斷攀升，有21萬人在豆瓣打出9.0高分，短評數量超過6萬條。
電視劇版《仙劍奇俠傳》的“封神”，也得益於其難以超越的選角和配樂。
製片方原本考慮過請林志穎、謝霆鋒等港臺明星來演男主角李逍遙，22歲的胡歌接到的是配角戲份。定妝現場他卻被姚壯憲看中，“從人堆裡一眼就挑出了他，又高又帥，看人賊賊的。”
劇組春節開機，胡歌帶上古詩詞集坐上了春運火車，在擁擠的車廂裡研讀劇本時，他沒想到未來觀眾會給出“無胡歌，不仙劍”的評價。演完這部劇多年後，他在社交平臺上說，“那個時候的眼神再也演不出來了”。
劉亦菲當年18歲，本已簽約《神鵰俠侶》，卻被劇組軟磨硬泡爭取過來。製片人認為，那種與遊戲角色相同的清純與夢幻之美無人可以替代，“她就是趙靈兒”。
劇中還有24歲的安以軒，22歲的彭于晏，年齡最小的劉品言進組時還未滿16歲，最好年月的靈動模樣都留在了劇中，受到同樣年輕的觀眾們熱捧。
《仙劍奇俠傳》裡的每首歌曲都是神來之作。主題曲《殺破狼》，胡歌演唱的插曲《六月的雨》和《逍遙嘆》，方文山作詞、阿桑演唱的《一直很安靜》，都和劇情緊密相連，賦予角色鮮明特徵的同時，也在當年的大街小巷迴圈播放。
錯過的20年，仙緣難再續
電視劇讓《仙劍奇俠傳》上升為國民級IP的背後，卻是遊戲系列的落寞。
初代作品取得市場成功後，續作就被很快提上日程，但姚壯憲與團隊另一位骨幹的分歧，卻讓《仙劍奇俠傳2》的開發陷入了僵局。2000年時，姚壯憲主動向公司請纓，前往大陸開闢新市場，成立了子公司北京軟星，主要精力用於《大富翁》，次年上海軟星由核心成員之一張毅君牽頭組建，負責《仙劍》系列。
《大富翁》遊戲介面
《仙劍奇俠傳2》開發到一半，臺灣製作團隊解散，姚壯憲又回到臺北收拾殘局，一直到2003年這代才得以發售。等了8年的粉絲們卻發現，《仙劍2》居然只是款半成品。遊戲後半程敘事脫節，玩法上也有趕工痕跡，系列風評跌至谷底，這代作品甚至不被認為是正統續作，電視劇改編時也直接繞開。
同年僅僅數個月後，上海軟星出品的《仙劍3》挽回了一些口碑，但這年網際網路已經開始普及，讓盜版變得完全不可控，單機市場蒙受了巨大沖擊。與之相伴的是網遊崛起，“國產三劍”的另一部作品《劍俠情緣》2002年就推出了網路版，2004年網易上線了《夢幻西遊》，2005年《魔獸世界》在國內開啟測試。
零付費門檻的網路遊戲可以覆蓋更多受眾，手握“軒轅劍”和“仙劍奇俠傳”兩個大IP的大宇資訊在這場浪潮中幾乎缺席。《仙劍奇俠傳》最早的網遊專案《仙劍online》2000年就立項了，近十年後才公測，風格、玩法早已經落後於市場主流。
《仙劍奇俠傳 Online》
某種意義上，授權開發電視劇正是擴大遊戲IP影響力的無奈之舉。在姚壯憲看來，“2003年開始，國內單機遊戲市場已經進入了青銅時代，只能用授權來填補損失。”
2007年的《仙劍奇俠傳4》終於憑藉過硬質量，一週銷量破20萬，最終銷量突破了百萬，該成績為國產單機遊戲首次，本作的劇情也被無數玩家認為能與《仙劍1》並駕齊驅。《仙劍4》的上海籤售會現場，有玩家為購買限量版排隊等了13小時，盛況堪比日本的“國民級IP”《最終幻想》《勇者鬥惡龍》。
但就在遊戲發售同年，上海軟星突然宣告解散，這也成為了仙劍系列下滑的標誌。《仙劍4》中有個彩蛋，製作人張毅君化身為卡通形象的“工長君”，對玩家操控的角色訴說開發幕後的艱辛，“有天我也會成為過客離去”，但離去的速度讓人始料未及。
《仙劍奇俠傳4》
張毅君隨後創立了上海燭龍，製作了和老東家抗衡的《古劍奇譚》，初代steam版銷量就超過了《仙劍4》、《仙劍5》、《仙劍5前傳》的總和。
曾有媒體受邀探訪北京軟星辦公室，指出和同期入華的臺灣公司大多入駐高階寫字樓不同，北京軟星的企業地址是“三義廟新華服裝廠大華襯衫廠宿舍大華天壇大廈5層”。當時《仙劍5》還沒開始製作，“姚仙”在主攻網遊，“很難想象這位《仙劍奇俠傳》的製作人，有一天腦子裡想的都是怎麼PK，怎麼設計付費點。”
在這棟樓裡，北京軟星完成了《仙劍5》。專案後期，一場火災燒燬了辦公室的部分裝置，大量資料資料丟失。也是從2011年發售的《仙劍5》開始，系列開始以“找回曾經的感動”作為宣傳主題，IP的盈利模式變成了“賣情懷”加上“賣版權”。
《仙劍奇俠傳5》
據一位2011年入職北京軟星、工作過兩年的前員工回憶，公司當時的開發節奏很慢，技術能力落後於業界，但凡能夠自研也不會出賣核心資產，“如果說遊戲這個行業也有弱肉強食的話，軟星充其量算是一個食草動物，長得比較標緻的食草動物。”
2014年，移動端遊戲大規模爆發，已經錯過了網遊時代的“仙劍”不能再錯過手遊時代，IP授權更加頻繁，騰訊、中手遊等廠商都推出過合作產品。手遊負責賺錢，單機負責內容質量是種合理策略，但2015年的《仙劍奇俠傳6》卻幾乎透支了系列口碑。遊戲發售後最佳化極差，連當時的頂級電腦顯示卡GeForce GTX Titan（俗稱“泰坦”）都無法流暢執行，被玩家們戲稱為《顯示卡齊瞎傳：泰坦隕落》。
20年來享有“姚仙”美譽的姚壯憲，在玩家們心目中的地位隨之一落千丈。近幾年劣質圈錢的手遊層出不窮，更讓他被喚作是“姚撞騙”。每當再傳出仙劍IP授權手遊的訊息時，這個稱謂都會被再次提起。
最近一次，是4月13日完美世界遊戲戰略釋出會召開後。釋出會上公佈了一款畫風改為二次元、由他擔任“劇情監製”的手遊新品，果然在宣傳語中，再次出現了那句熟悉的“仙緣再續”。
仙俠遊戲，時代的眼淚
“仙俠”發源於“武俠”，再加上後來流行的“玄幻”，構成了遊戲界古風題材盛行的大背景。在網際網路普及前的單機時代，國產遊戲除了“三劍”，還有《刀劍封魔錄》《流星蝴蝶劍》《金庸群俠傳》等享譽世界的優秀作品，但總歸逃不出這個大框架。
《刀劍封魔錄》
大約2003-2013年的端遊時代，國內幾大廠商的拳頭產品也都少不了此類題材的身影，騰訊的《天涯明月刀》，網易的《倩女幽魂》，完美世界的《誅仙》……不是“御劍飛行”，就是“俠之大者”，題材之氾濫幾乎讓玩家們產生應激綜合徵。“中國遊戲為什麼全是武俠？”也曾是遊戲圈的日常詰問。
一位參與過武俠遊戲開發的從業者告訴毒眸，國產遊戲對“武俠”、“仙俠”的執著，除了大眾認知度高，還有審查方面的考量。比起容易涉及敏感或血腥的現代題材，傳統文化類的遊戲相對能更快拿到版號。
另一項重要原因是，上世紀從香港蔓延的武俠熱影響了好幾代人，“金梁古溫”無人不知，不論是遊戲創作者還是遊戲受眾，都會受此薰陶。傳統武俠沒落後，80、90後們又在網際網路找到了新的創作園地，仙俠題材的小說、遊戲、影視創作得以延續。
但進入移動網際網路時代後，Z世代們（95-00後）對競技類、二次元類遊戲的興趣明顯大於仙俠，仙俠題材從未誕生過類似《陰陽師》《戀與製作人》《明日方舟》等突破圈層的作品。
《戀與製作人》
跟隨時代的轉型勢在必行，各家廠商的程序參差不齊，完美世界本月戰略釋出會上公佈了近30款遊戲新品，其中“誅仙”IP的衍生作品就有6款，為自己找到的新賽道是“神話題材”遊戲。而網易在2018年的《逆水寒》上線前，就廣泛宣傳該作是“最後一款端遊”。
以“仙劍奇俠傳”為代表的仙俠遊戲，似乎沒能跨越到手遊時代，受眾圈層從曾經的全民皆知，變成了只有小範圍的忠實擁躉。在ios免費遊戲榜單上的前20名中，沒有一款仙俠遊戲。
知乎上有人問過，“同為2015年釋出的遊戲，為什麼《仙劍奇俠傳6》跟《血源詛咒》看起來差了10年？”《仙劍奇俠傳6》口碑崩塌那年，Steam平臺正式入華，國內PC玩家也能第一時間接觸到世界頂級作品，對國產單機的支援無關質量，只剩情懷。
《仙劍奇俠傳6》遊戲截圖
《仙劍奇俠傳》25週年音樂會的宣傳海報上寫著，根據網際網路重名測試，全國有2萬多位“李逍遙”，其中00後佔比79％，“或許他們的父母取名時，希望孩子能和李逍遙一樣”。20多年過去，無論是“仙劍”系列，還是其它五花八門的仙俠IP，都無法再創造出第二位“李逍遙”。
《仙劍奇俠傳1》中，如果玩家死亡，螢幕上會彈出“勝敗乃兵家常事，大俠請重新來過”。但所有人都明白，不管是今年年內發售、投資5000萬的《仙劍奇俠傳7》，還是將來再出多少代，它都不會再擔負起“國遊之光”的重任。
只剩情懷的仙劍IP，再也不能讓玩家和觀眾“重新來過”了。
文｜廖藝舟
編輯｜ 趙普通
