2012年5月8日，佳木斯第四中學校門外。客車司機肖月燕將車靠在路邊，轉頭就和一個熟人聊了起來。誰知，聊天時她腿碰到了變速桿，沒熄火的客車瞬間躥了出去，而肖月燕一時間慌亂極了，竟一腳踩上了油門！
此時，初三三班的班主任張麗莉正領著著幾個學生出校門，她叮囑學生們：“看著點車，小心點！”
話音剛落，那輛失控的客車如同發怒的公牛衝來，馬上就要撞到2個躲閃不及的學生！
眼看孩子們就要被捲入車輪，離失控客車一米多遠的張麗莉猛地向前一躍，奮力推開2個孩子，自己卻被客車迎面撞倒！幾噸重的依維柯客車從她的雙腿上碾過，又陸續撞上另一輛客車和小轎車。
片刻間，5個師生倒在了血泊中，而其中為了推開學生被迎面撞上的張麗莉老師傷得最重：破碎的牛仔褲包不住外翻的肉，兩條腿的上端已經明顯變形，她昏死過去，對周圍師生的哭喊毫無反應……
“快救救老師！”“快打120！”
張麗莉被緊急送醫後，醫生們判斷她雙下肢碾軋傷損毀傷,失血性休克,骶骨骨折,雙上肢及雙手碾軋傷,腰椎、骨盆、骶骨、肋骨等出現骨折,心臟挫傷，右側氣胸，連枷胸……
手術室外，父親張愛東死死地盯著門口，醫生出來了：“病人有一條腿保不住了，家屬需要籤個字！”張父雙手顫抖地幾乎握不住筆，頭腦中還沒回過神來，醫生又拿來手術單：“另一條腿也需要截肢。”
張父欲哭無淚，張麗莉的丈夫也不知所措。經過9個小時的緊張手術，她仍沒有脫離生命危險。第二天，她從昏迷中清醒過來，只問了一句話：“那幾個孩子沒事吧？”
那時，張麗莉並不知道自己的下半身已經空空如也，醫生心情複雜地看著護士假裝在枕頭上輕輕按了幾下。接下來還有幾場重要的手術，她能否活下來還是個未知數。
這場飛來橫禍，讓29歲的張麗莉經歷了8次手術，2次踏過鬼門關，最終高位截癱。即便僥倖活著，車禍也給她的生活蒙上重重陰影。如今9年時間過去了，這位感動中國的最美教師怎麼樣了？假如重來一次，她還會做出當初的選擇嗎？
01
1984年，張麗莉出生在黑龍江省佳木斯市的一戶教師世家。她的爺爺，父親，大伯，大娘等全是教書育人的老師，出於家庭的薰陶，張麗莉從小便立志：“我這輩子就當老師！”
她是這樣想的，也是這樣做的。
2003年，已經成了師範生的張麗莉匆匆趕回家，陪伴癌症晚期的母親。在母親的病床前，她完成了最後的複習，也陪著母親走完了人生最後一段日子。
母親去世後，張麗莉從大專班考進了哈爾濱師範大學,攻讀漢語言文學教育專業。在外求學的日子，她走哪都帶著一張泛黃的全家福照片，背後寫著“我和爸爸相依為命”。
2007年，大學畢業的張麗莉婉拒了哈爾濱一所中學的邀請，她義無反顧地回到老家，在佳木斯第十九中學當班主任。
作為班主任和2個班的語文老師，為了帶好學生，張麗莉成了一個“拼命三郎”。秉承著“要做就要做到最好“的信念，張麗莉狠抓學生成績，每個孩子的長處，不足，愛好，學習態度她都記錄在冊。
2010年，為了增強同學體質，給孩子們中考體育打基礎，她每天提早到校陪孩子們做早操，某天愛人勸她：“明天就別去了吧,給孩子們放個假,你也歇一歇!“
張麗莉想也不想直接拒絕：“那怎麼行,剛開始的時候孩子們肌肉疼了好幾天,好不容易才挺過來的。一旦耽誤了,再接著練就難了。再過一段時間就考試了,堅持堅持就挺過去。”
誰知，就在即將體育考試前幾天的一個夜裡，毫無預兆地陣陣腹痛把張麗莉從睡夢中驚醒。她臉色蒼白,額頭上滲出了豆大的汗珠,家人見她狀態十分不好,立即把她送入了醫院。
醫生告訴她：“你因為懷孕初期身體超負荷,運動量過大導致流產了,需在家靜養一段時間。”
就這樣，張麗莉因為日夜操勞，失去了人生中的第一個孩子，她在醫院的走廊上放聲大哭。出院沒幾天，她轉頭就跑到學校繼續帶班，因為害怕54個孩子換了老師無法適應……
這54個孩子，每一個張麗莉都如數家珍。
她的教學筆記中，每個學生的資料詳細到了個性，愛好，家庭情況和最近每門考試分數。
比如，一得知學生張旭的父親去世了，母親趙雅波又得了腎病。張麗莉第一時間安慰對方：“大姐,您放心,有什麼困難咱們慢慢解決,只要我是張旭的老師,就不會看著你們不管的！”
她馬上找到校領導彙報情況，爭取將張旭的學費減免，又每個月從自己微薄的工資裡拿出100塊，給孩子購買學習用品。不僅如此，但凡去張旭家裡家訪，她總會帶著一大包衣服和生活用品。
張麗莉出事後，張旭的媽媽徘徊在佳木斯人民醫院的走廊裡，每天都以淚洗面，她痛哭著對記者說：
“她從初一就給我們資助,直到現在也沒間斷過,而她卻從來不讓我們說,怕給孩子壓力……老天有眼,一定要讓好人有好報啊！”
02
莫泊桑曾在《羊脂球》裡寫道：生活不可能像你想象的那麼好,但也不會像你想象的那麼糟。我覺得人的脆弱和堅強都超乎自己的想象。有時,我可能脆弱得一句話就淚流滿面,有時,也發現自己咬著牙走了很長的路。
這句話，此刻成了張麗莉丈夫李梓燁內心的真實寫照。
妻子又陷入了昏迷，李梓燁焦慮得不知所措。9號，清醒後的張麗莉口中插著呼吸機，在紙上寫道：
“我會不會殘疾？我還能不能生小孩？”
李梓燁默默扭頭，意外發生前，他們已經備孕了1年多。2010年兩人曾失去了一個孩子，現在的妻子已經高位截癱，未來還面臨著數不清的手術和康復治療。專家組勉強從死神手中奪回了妻子的性命，未來還能不能生育，他完全無法想象。
5月17號，張麗莉的呼吸機被撤掉，開始獨立呼吸。她一面擔心班主任缺席會影響學生考試，也開始察覺了自己腿部的異樣：“老公，如果我以後瘸了怎麼辦?”
張麗莉從未想過自己會被截肢，她腦海中以為自己只會“跛腳”。李梓燁被老婆的話驚出了一身冷汗，只能忍痛轉移話題。
此前，專家組已經為是否告知真相開了很多場討論會。為了讓病人在接下來的手術中做好心理準備，5月26日，醫生們終於做出決定告訴她實情：“麗莉老師，由於病情嚴重你的雙腿已經被截肢了……”
得知真相，張麗莉的情緒突然變得激動，可她身上插滿了管子完全無法移動，只能任由淚水從滿是傷痕的臉頰流過。短暫地抽泣了一陣，她最終平靜了下來：
“我猜到了，但是我不後悔！如果再給我一次選擇的機會,我依然還會先去救孩子。我已經快30歲了,跟父母度過了30年的快樂時光,而這些孩子還那麼小,他們的美好時光才剛開始,即便當時為了救孩子我沒有了,也無所謂。”
面對學生的危險，她本能反應去救孩子們。即便得知自己付出了慘重的代價，她心中依然沒有感到“後悔”。
當時，媒體報道了張麗莉捨身救人的感人事蹟，大家為她病情擔憂，網路上也掀起了關於“知道會高位截癱後，她還會救人嗎”的爭論。而當事人“不後悔”的對話被報道後，人們又引發了新一輪的熱議。
可重症監護室的張麗莉，無暇顧及外面熱火朝天的討論。拖著殘破的病體，她平靜地向丈夫說：“我們離婚吧，我不想拖累你。”
然而，她的決定刺痛了李梓燁，他安慰妻子道：“如果換成我現在躺在這兒,跟你提出離婚,你會同意嗎？”張麗莉搖了搖頭，“這就對了,以後千萬不要再說這樣的話了,你就是我今生的唯一！”李梓燁斬釘截鐵地說道。每天下午3點，李梓燁都守候在病房裡，給妻子講笑話，拉家常，以此轉移她的注意力，期望多少減輕一些病痛。
在家人的堅守和國內頂級醫療團隊的努力下，張麗莉在為期4個月的治療時間內挺過了6次大型手術，可她等到康復，能借住假肢站立起來的那一天用了整整1年多時間。
2013年，張麗莉透過每天8個小時的康復訓練，終於讓自己兩個巴掌大的殘肢戴上了15公斤重的假肢。
有一次，她走在路上假肢突然脫離了，張麗莉只能眼睜睜地看著自己摔倒在地，殘肢破損休養了1個多月才長好。摔倒在地的那一刻，她才意識到自己這大半輩子註定只能靠輪椅出行，健全人的生活成了一個遙遠的夢。
見妻子陷入沮喪，丈夫安慰道：“雖然你殘端很短，但至少你還能站起來，總比這輩子只能坐在輪椅上要好吧……”
03
2013年，張麗莉被評為“感動中國”人物，人們親切地稱呼她為“最美女教師”。鮮花和掌聲撲面而來，但她卻很冷靜地考上了北京師範大學特殊教育專業的研究生，為將來重回崗位進修。
在張麗莉的心裡，教師是神聖的職業。
哪怕自己躺在重症監護室的病床上，失去了2條腿，渾身上下插滿了管子，嘴裡塞著呼吸機，她仍堅持親自寫了一封600多字的信給班上的學生們：“醒來的每一天，第一時間想到的都是你們……真擔心因為我，影響到你們的成績！”
孩子們即將面臨中考，她內心焦慮，害怕自己的事情影響到學生的前程，字裡行間，無不表達了對他們最美好的祝願和最強有力的祝福。
孩子們也很牽掛老師，他們經常發簡訊：
“昨晚又夢到您的身影，醒來才發現只是一場夢!每次走過辦公室,見到空蕩蕩的座位,心裡總是有一種酸楚。”
“最令我難忘的是您的微笑,照耀了我們每一個人。講臺上永遠留有您的位置,因為您是最愛我們的麗莉老師!願我們愛著的您早日回家!"
幸運的是，短短2年經過8次大手術和近一年多的康復訓練，張麗莉終於回到了自己夢寐以求的三尺講臺。
更幸運的是，她懷孕了！然而，即便心理準備再充足，生育的危險對她來說是致命的：
高位截癱使張麗莉原本168釐米的身體減少了三分之一，她的下半身幾乎無法活動，肌肉疲軟，活力極差，子宮完全不收縮。
孩子出生那一瞬間，出血量一下子達到600毫升！扎心的是，當張麗莉出血量1000毫升的時候，就相當於正常人流失了身體一半的血量。
如果醫生不能在5分鐘內止血，那等待她的將是休克和死亡。
時間一分一秒的過去，醫生們上了各種藥，依然無法止住出血，子宮出血達到1000毫升，完全不收縮。為了保住張麗莉的性命，他們一邊為她輸血，一邊在她的子宮裡填滿了宮紗，那將是難以忍受的疼痛。
經過醫生們的奮力搶救，2015年，大兒子派派平安出生。4年後，她又一次生育時大出血，生了小兒子添添。
如今，張麗莉一家四口平靜的生活著，她依然在教師崗位上發光發熱，踐行自己的承若：“以愛和勇氣接受人生的一切悲歡，當一輩子的老師。”
04
為了救2個學生，張麗莉2年內經過8次手術，截肢，植皮……每一次身心都要承受常人難以想象的痛苦。後來，為了生育孩子，她又2次闖了鬼門關。倘若時間回到2012年5月8日，重來一次的張麗莉還會選擇救人嗎？
2008年汶川地震時範跑跑第一個衝出教室，為什麼同樣是老師，面對災難時他們的反映卻截然不同？
在心理學中，這種突然發生、會給人造成強烈的情緒反應的事件,我們通常稱之為應激事件，或壓力事件。危險發生時，人的大腦會產生危險訊號，它要求人進行自我保護,大腦會調動身體對危險的來源發起攻擊或是掉頭逃跑。
根據哈爾濱工程大學的心理系教授蔡穎介紹，“面對壓力事件，人會不會緊張？會產生哪些生理和心理變化？從心理學的角度來說，評價的標準有2個，一個是初級評價，事件發生的情境和我有關嗎？對我是好事還是傷害？第二個是次級評價，人會看自己有沒有能力和資源去應對這件事，我能做什麼，該做什麼？”
在2012年5月8日傍晚，客車失控撞向學生的那一瞬間，張麗莉根本來不及思考，她在那麼短暫的一瞬間推開學生，蔡教授無比肯定的說：“這是張麗莉老師的本能反應。”
很多人疑問，同樣身為老師面對危險，為什麼張麗莉可以本能地伸出援手，而範跑跑卻第一個衝出教室？
蔡教授同樣在心理學角度給出了答案：“面對壓力事件，人們做出的反應會根據個體情況表現出差異。即便是相同的應激事件,不同人的壓力反應結果和強度是不同的。”
簡單來說，不同人面對危險做出救人或逃跑的選擇，是因為他們面對危險表現出不同的反應。有人下意識選擇自保，有人本能選擇救人，這完全迥異的心理過程和個人的成長經歷，生活經驗，人格特徵，環境因素都是相關聯的。
張麗莉出生在教師世家，爺爺，父親，大伯，大娘一大家子全是教師。這種耳濡目染對她的職業選擇和價值觀都有很大影響，加上她大學時失去了母親自己缺失的母愛。種種因素下她和學生們交流的時候，會像母親一樣對待他們。
所以，危險發生的那一瞬間，現場還有許多旁觀者，但看到第4中學的2個學生陷入危險，張麗莉作為第17中學的老師也第一時間就挺身而出了。出於對學生的愛，她本能地在危險時刻救人，不顧自身安危幫助弱小的孩子。在心理學中，這樣的行為也叫做利他行為。
其實，她本可以和當時現場的其他人一樣，選擇做一個旁觀者，選擇權衡利弊之後，保全自己。
記者問她後悔嗎？坐在輪椅上的張麗莉堅定地說：“我不後悔，重來一次我還是會這樣做！”
原因只有一個,因為她的心中充滿了愛,這份愛太強大,太強烈,沒有給其他情緒任何機會,她用自己最直接的反應衝過去救出孩子。小編覺得，有些人生來是帶著使命的，就像張麗莉一樣。
“以愛和勇氣，承受生命中的一切悲歡。”
感動中國的最美女教師，張麗莉當之無愧！祝你一切都好！
