走訪以色列,耶路撒冷通常是第一行程。這座擁有3000年曆史的古城,被稱為“一個神的殿堂、兩個民族的首都、三個宗教的聖地”。這揭示了它在歷史中的複雜與豐富。
直到現在,耶路撒冷的主權爭議不止,而猶太人與阿拉伯人間的矛盾也從未停歇,尤其以色列和巴勒斯坦間的張力,讓這個“中東火藥庫”不時傳出硝煙味。而這股硝煙,也瀰漫到了不遠處的死海,使得一個看似環境保護的議題,終究逃離不了政治的角力。
約旦河的盡頭
從耶路撒冷往南邊走,會碰上一個寫著“海平面”的標記,代表著再繼續往前,便是負海拔的低地。而“死海”就位於耶路撒冷的東南方,數千年來都注視著這個衝突不斷的地帶。目前,以色列在死海的主權領土僅有其西南側,死海東側屬於約旦,西北側則隸屬於巴勒斯坦。
“死海”這個神秘的名字,既古老又陰沉,不禁令人遙想另一個時代。但事實上,對現在的以色列人來說,死海相當於一個大型海水浴場,許多人會在假日與家人或朋友一道,來這裡曬曬太陽、泡泡水。而一旁的岸上,也已經矗立了不少現代感十足的飯店和度假中心,供從世界各地而來的旅客餐宿。
所以來到死海,一方面像走進久違的地理課本,揭開了它的神秘面紗;另一方面,面紗後的“度假勝地”景象,也立刻為過往的想象除魅。
死海雖被稱為海,但它其實是一個內陸湖,也是全世界地勢最低的湖泊,海拔為負420米,也因此被稱為“地球的肚臍”。此外,死海是約旦河流域的終點:約旦河從以色列、敘利亞、黎巴嫩交界的黑門山開始,流經加利利海,最後才注入死海。
死海的“死”,是指生物無法在裡面生存的“死”。在死海,僅有少數細菌與藻類可以存活,因為死海的鹽度極高,可以達到25%~30%,是一般海水的10倍。死海之所以這麼“鹹”,是因為它沒有出海口,再加上全年330天以上的高溫日照。在死海湖水蒸發快速的情況下,從約旦河上游一路夾帶的鹽分與礦物質,便最終累積、停留在死海中,甚至在岸邊形成大量的礦物質結晶。
死海上的划艇運動員,船下是死海特有的鹽晶結構(圖源:視覺中國)
鹽度高,也因此死海的浮力極大,人們可以很輕易地漂浮在上面。不過旱鴨子還是沒辦法在死海完成游泳之夢,因為水太鹹了,在擺手弄腳的過程中把水濺到眼睛裡,可不是開玩笑的。當然,下水前也得先檢查身上有沒有傷口,否則會是名符其實地“在傷口上撒鹽”。
大部分遊客來到這裡,通常是仰浮在水面上,一旁還有管理員划著立槳巡邏,以防有人漂著漂著就去了鄰國約旦。也有許多人手裡拿本書、雜誌,甚至一杯紅酒在拍照,不過若真要在海水上面看書,恐怕也不太實際,因為漂浮的時候,最好專心保持平衡,要是不小心翻了身,面朝一池鹹水,還是有可能溺水的。
大部分遊客來到死海遊玩,通常是仰浮在水面上,手裡拿本書、雜誌,甚至一杯紅酒在拍照(圖源:視覺中國)
而死海也非久待之地。有人形容,泡在死海高鹽度的水裡,加上日曬,就像在醃肉一樣。如果在裡面“醃”超過一個小時,很有可能會脫水。
除了體驗在死海漂浮之外,也有許多人會在身上抹一層黑色的天然“死海泥”,因為裡面含有豐富的礦物質,據說有深度清潔面板及美容的功效。這種“死海泥”在附近的商店中也都有販賣,是眾多旅客必帶的伴手禮。
不過,這些在死海的旅遊勝景,可能在未來幾十年間會逐漸消失不見。
死海將死?
死海的水平面正在以每年1米的速度下降,並且在過去20年已經縮減了30%的面積。如果不採取其他措施,死海很有可能在2050年就會“死去”。
在死海的岸邊,許多地方因為死海面積縮減,原本的地下鹽遭到淡水溶解,形成空洞,最後塌陷出一個個大洞。這就是所謂的“地沉坑”“滲穴”,也被稱為“天坑”。
由於死海面積縮減,原本的地下鹽遭到淡水溶解,形成被稱為“天坑”的大洞(圖源:視覺中國)
而從歷史空拍畫面觀察,也可以很明顯地看出死海面積的變化。現在的死海相較於1970年代,幾乎可以說是被“攔腰斬斷”,從南岸開始日漸消瘦,而那裡也正好是以色列與約旦建設工廠的地方。
早在以色列建國前的1929年,巴勒斯坦鉀礦工廠便已經成立,並且從1934年在死海南岸提取鉀礦,再以船隻輸送到北岸出口。1953年,建國後的以色列將工廠改名為死海工廠,而對岸的約旦則在1956年也蓋起了阿拉伯鉀礦工廠。兩個資源同樣匱乏的國家,不約而同地在這塊沙漠中的水藍寶石上看到了商機,紛紛堆起一座座白色的鉀礦丘,彷彿在這酷熱之地也下起了雪。
以、約兩國除了在死海南端進行大量的工業開採,也同時在爭奪約旦河的水源。從1960年代起,兩國就開始修築水壩,以色列從加利利海引水,而約旦從耶爾穆克河截流。在更上游處,還有黎巴嫩跟敘利亞,同樣也不會輕易放走珍貴的水資源。
根據中東環保團體的資料,每年約旦河水量應該有13億立方米,然而實際上卻只有5000萬到1億立方米流入了死海,代表有九成以上的水在進入死海前就被攔截了。
除此之外,富含礦物質的死海泥,被包裝成“美容聖品”。它在全世界愈是暢銷,當地工廠的開採就愈是賣力。而旁邊一間間度假飯店,除了大量的用水之外,甚至還有標榜“直接引自死海”的SPA。死海彷彿是用它的枯竭,來成就人們追求的美麗。
“死海泥”含有豐富的礦物質,據說有深度清潔面板及美容的功效(圖源:視覺中國)
如何拯救死海?過去曾有人提出引入其他河流補水,不過目前討論最多的方案是建立“死海—紅海通道”。1970年代時以色列就曾提出,要將海水淡化後剩餘下來的高鹽分水,經過處理後注入死海;2013年時,以色列、約旦和巴勒斯坦曾簽署一份協議,要在靠近紅海的亞喀巴市建立海水淡化廠,淡化後的海水供約旦人民使用,而剩餘的濃縮鹽水則經過200公里的通道進入死海。
雖然這項提議引起環保團體的質疑,除了原本清澈見底的死海濁度可能提高之外,更令人憂心的是,來自紅海的藻類微生物可能在死海大量繁殖,大幅度地改變死海原本的生態。
不過,“死海—紅海通道”計劃的最大困難不僅於此。雖然世界銀行的研究報告認為,這樣一個跨國的合作專案,比較有可能吸引到國際資金來實行計劃,但問題是“跨國合作”是否真的可行?
揮之不去的硝煙味
以色列自1948年建國後,便與周遭的阿拉伯國家持續衝突了數十年。而以色列和約旦終於在1994年簽署了和平條約,也建立了正式的外交關係,並且在十多年間,雙方有諸多合作計劃。然而,衝突又捲土重來。
2017年7月14日,有三名以色列阿拉伯裔企圖在聖殿山區走私槍支,被發現後開槍打死了兩名以色列警察。以色列為此在清真寺前加裝了安檢門,但此舉卻引起巴勒斯坦人與穆斯林的憤怒,他們發動了長達兩週的抗議行動,當中巴勒斯坦人與以色列人都有傷亡。
雖然以色列最終撤除了相關安檢措施,但約旦政府發言人和約旦議會第一時間譴責了以色列,約旦議會還為襲擊者舉辦祈禱儀式;而約旦眾議院議長甚至稱讚襲擊者為“捍衛巴勒斯坦的烈士”,並翻開歷史的賬本,指責以色列自1967年起佔領主權屬於約旦的聖殿山區。
2017年7月28日,在以色列駐安曼(約旦首都)大使館附近的示威活動中,抗議者揮舞著約旦國旗並高喊口號
同年7月23日,聖殿山風波未息,在安曼(約旦首都)的以色列使館卻又發生警衛開槍打死兩名約旦公民的事件。事發之後,約旦軍隊包圍了以色列使館,拒絕讓裡面的工作人員撤離。以、約硝煙味四起,這對兩國來說都是重大的外交危機。
此後,還有美國承認耶路撒冷為以色列首都、以色列吞併約旦河谷的計劃、以巴和談未有進展等等事件。2019年10月,約旦暫時召回駐以色列的大使,並且收回自1994年起租借給以色列的兩塊土地(巴古拉和古瑪爾)。
兩國的關係走到這步田地,搶救死海的“國際合作”也極有可能就此告吹。因為人類的慾望而行將枯竭的死海,在它未來奄奄一息之時,是否還能引起人們的垂憐呢?而到那時候的死海,還能活嗎?
作者 | 卡莫
特約編輯 | 姜雯
看世界雜誌新媒體出品