前言

開國之初，百廢待興，剛剛從戰爭中走向和平的領袖們，將全部心思放在了新中國的建設上，從最開始拒絕到菊香書屋，到後來喜歡上這裡，覺得這裡“有家的感覺”，再到把菊香書屋變成真正的“書屋”，這裡見證了毛澤東不平凡的歲月。

圖｜毛澤東在中南海菊香書屋讀書

“進京趕考”

1949年3月23日，早上三四點鐘，毛澤東打算上床睡覺了，上床前他叮囑值班衛士李銀橋說：“九點之前叫我起床。”但是知道毛澤東晚睡的周恩來，卻悄悄叮囑李銀橋說：“讓他多睡會兒，沒有關係。”第二天早上，快十點鐘的時候李銀橋才叫醒毛澤東，起床後的毛澤東第一句就問李銀橋現在幾點啦？

李銀橋說快十點了，因為周副主席想讓您多睡會兒，怕您休息不好路上太疲憊了。聽到這個解釋後，毛澤東便沒再說什麼。這一天，是他們“進京趕考”的日子，臨走之前，周恩來說：“我們應當都能考試及格，不要被退回來。”毛澤東一腳踩在車上，一腳在地上，語氣很平靜地說：“退回來就失敗了，我們堅決不當李自成，我們都希望考個好成績。”

圖｜毛澤東、周恩來在西柏坡

下午兩點，毛澤東、周恩來、劉少奇、朱德、任弼時等人，乘坐吉普車離開西柏坡，前往北京。車隊前面，是北京，是即將聳立起來的共和國的遠景。24日下午浩浩蕩蕩的車隊來到了河北涿縣。當天晚上，葉劍英和滕代遠等人專程從北京趕來，接中央領導進城，研究第二天的進城儀式和領導人的安排，秉持著形式簡單、場面不過大、不動員太多群眾、不鳴炮的原則，最後將方案確定為：

從清華園火車站下車，改乘汽車進頤和園住一夜，第二天去西郊機場舉行入城儀式。入城儀式上，先檢閱部隊，然後與各界代表見面，向他們表達想要繼續和他們合作的意願。

而這件事情由周恩來全權負責。25號下午三點，中央領導人分別乘坐幾輛舊臥車前往西苑機場，雖然當時已經是3月，但是中央領導人並沒有合適的衣服換，所以大家都穿著西柏坡時期的老棉襖、棉鞋和棉褲，外面披著延安時期的皮大衣，雖然與環境有點格格不入，但是看起來也算整齊。

圖｜1949年3月25日，毛主席在一輛敞篷的吉普車上檢閱解放軍部隊

到達機場的時候，那裡早已站滿了人，放眼望去，排列整齊的軍隊，鋼盔和槍炮在陽光的照耀下閃著刺眼的寒光。而另一側則是工農商學各界代表。下午5點，領導們登上檢閱車，向接受檢閱的部隊招手致意。檢閱完畢之後，毛澤東等人回到頤和園，之後連夜前往香山。在香山，毛澤東一共住了181天，之後遷往中南海菊香書屋。

“我不住菊香書屋”

其實早在毛澤東住進菊香書屋之前，林伯渠就已經住進來了，之後周恩來也因為工作原因住了進來，因為當時要恢復和治理城市，周恩來必須要和在北京的民主人士商談，而這些人士大多都住在北京城內或者是北京飯店。周恩來每次都要從香山出發，坐很長時間的車才能到達目的地，有時候一天需要跑兩次，經常累得在車裡就睡著了，遇上時間太晚，就會在中南海找個地方，休息一晚上，而這個地方就是菊香書屋。

剛開始領導人住進菊香書屋，更多的是出於工作方便的考慮，包括之後毛澤東也會偶爾在菊香書屋休息，但是，每天在菊香書屋和香山兩頭奔波，畢竟不是長久之計。當時任北平市市長的葉劍英多次邀請中共中央進駐中南海，把中南海當做長久的辦公居所時，毛澤東卻猶豫了起來。雖然之前會偶爾在菊香書屋休息，但是相比較毛澤東更喜歡香山的雙清別墅，只要每次在中南海處理完工作之後時間不算太晚，毛澤東會盡可能趕回雙清別墅休息，因為中南海人太多，沒有辦法靜下心來思考一些問題。

圖｜1949年毛澤東搬到中南海菊香書屋居住

毛澤東不願意住進中南海，葉劍英非常著急，專門跑到香山上的雙清別墅去動員毛澤東。那個時候的毛澤東，號召全黨學習郭沫若寫的《甲申三百年祭》，這本書寫的是李自成攻入北京但是失敗的教訓，所以他是非常清醒的，害怕因為環境的影響而再次發生那樣的事情。

葉劍英離開之後，毛澤東非常不開心，他對周恩來說：“我不搬，我不做皇帝，這個劍英真固執。”周恩來委婉地說：“你應該聽父母官的。”“我偏不聽，這是原則問題。”其實從這裡可以看出，毛澤東說葉劍英固執，可自己又何嘗不固執呢？

圖｜毛澤東、朱德、周恩來、陳雲在中南海

周恩來見毛澤東沒有什麼反應，繼續勸說道：“劍英堅持你進中南海也是原則，這個地方連圍牆也沒有。”還沒等周恩來說完，毛澤東就打斷他的話：“不談不談。”“主席住進去，我們才好高枕無憂啊！”其實，周恩來建議毛澤東搬進中南海，主要是出於安全考慮，四周的紅牆高磚是很好的安全屏障。後來，在政治局討論下才做出決議，於是毛澤東搬進了中南海。毛澤東於1949年9月中旬，從香山雙清別墅搬進了中南海豐澤園的菊香書屋，在此度過了27年不平凡的歲月。

圖｜毛澤東生前住了十八年的住所——菊香書屋

看到這裡，我們會好奇，為什麼毛澤東會說中南海是皇帝住的地方。說起中南海，它是世界上歷史最悠久、佔地最大、儲存最完整、風光最秀麗、政治最神秘的一座皇家園林。中南海位於故宮西側，那裡有北海、中海、南海三海，中南海指中海和南海。所謂“海”，也指“湖”，中海、南海都是人工開鑿的，中海開鑿於金元，南海開鑿於明初。

在中南海高大的院牆內，有許多相對獨立的建築群，其中就有最著名的“豐澤園”，豐澤園在南海之畔，原來是康熙皇帝以及他之後的皇帝講禮儀的地方，由許多小院落組成。進入豐澤園庭院，迎面為頤年堂，之後為澄懷堂，澄懷堂之後為遐囑樓。穿過頤年堂東側，有走廊通往東面的一座四合院，這就是著名的“菊香書屋”。菊香書屋建於康熙年間，康熙皇帝題聯“庭松不改青蔥色，盆菊仍靠清淨香”，院子為南北向、長方形結構，是北京標準的舊式四合院的建築形式，有北房、南房和東西廂房。

圖｜菊香書屋

毛澤東一住進菊香書屋，便把北房的紫雲軒作為自己的臥室和辦公室。李白有句詩叫“西關乘紫雲”，或許這也是毛澤東為什麼選擇紫雲軒的原因。雖然毛澤東一開始非常拒絕來菊香書屋，但是在這裡住了一段時間之後，毛澤東便喜歡上了這裡，他經常說我住在這裡有家的感覺，據毛澤東的衛士周福明說，是因為菊香書屋有北京城內的最後一塊耕地，毛澤東覺得那裡的環境很像自己的老家韶山，那個時候，經常會有人去看望毛澤東，他們也將毛澤東稱為“紫雲軒主人”。

圖｜菊香書屋的小院

在毛澤東剛來的時候，他看到菊香書屋擺放著各種名貴的花時，非常不高興，因為之前這裡在民國時期時開闢為公園，為了吸引遊客，公園的工作人員特地在這裡擺放了一些名貴的花。但是毛澤東覺得自己住的地方擺放這麼多花，到他那裡的人也會模仿他，如果都像他這樣養成虛榮的風氣，造成的影響是非常不好的。以前菊香書屋是公共場所，可以隨意佈置，而自己住進去之後，這麼擺放是非常不合適的。所以，從那以後，菊香書屋的工作人員會經常種一些樹，偶爾擺放一兩盆綠植，名貴的花再也沒有出現。

其實菊香書屋原來就種著很多樹木，也有草坪，毛澤東非常喜歡這裡的環境，有一次，工作人員覺得院裡的雜草特別多，準備將其拔掉，毛澤東看見後，立刻上前制止，說：“莫拔莫拔，不要傷害了小生命。”就這樣。菊香書屋的小草被保護了下來。

圖｜毛澤東在中南海豐澤園

住進菊香書屋之後，毛澤東就提出“四不要”：不要改動、不要建新房子、不要拆原來的房子、不要裝修。當時，毛澤東經常外出需要乘車，每次乘車的時候，都必須走很遠的路程才能坐車，所以就有人建議說要改建菊香書屋，讓汽車能夠開到毛澤東方便乘坐的地方，毛澤東知道之後堅決制止，還有人建議毛澤東搬到方便坐車的地方，毛澤東也拒絕了。所以毛澤東在這裡住了那麼多年，但是菊香書屋的房屋格局依舊保留著康熙年間建造完成時的模樣。

菊香書屋沒有“菊”只有書

我們都知道毛澤東是一位通曉、各種知識的大學者，但其實他也是一個喜歡藏書的文人學士。菊香書屋是一個四合院，東西南北四面皆有五間房。走進這裡你會發現，沒有名貴的古玩字畫，也不是富麗堂皇的宮殿，除了擺放著簡單的傢俱、必要的生活用品，最多的就是，書架、茶几、桌子，甚至連睡覺的木板床上也堆滿了書。

圖 | 毛澤東讀書

在毛澤東書房，四合院的西房和南房過廳裡的5個書架，是他個人藏書的地方。這裡藏書多達幾萬冊，除了一些我們常見的馬克思、恩格斯等思想家的書籍之外，還有一些《二十四史》《萬有文庫》等藏書。毛澤東的藏書並不是擺設，也不是為了獵奇，他藏書完全是為了實用，他不追求書籍的版本，不會因為這本書絕版而專門買它，而是看自己是否需要。

毛澤東的辦公室和起居室在北房，從北房的正門走進去是飯廳，有兩個書架主要擺放《二十四史》《紅樓夢》以及各種史書、詩詞，還有各個朝代名家名作的字帖，還有三個書架專門拜訪，阿克斯、恩格斯、列寧、斯大林的經典之作。茶几上也都擺滿了各類畫冊和雜誌。

喜歡讀書的人也非常珍惜書，有一次，因為一些書被人弄散了，毛澤東非常生氣，而這件事情他也一直沒有忘記。當年從延安撤退的時候，很多東西因為拿不走便放在了那裡，但是唯獨書沒有，除了一部分埋藏在當地以外，大多數的書特別是他加了批註的那些書都被帶到了北京。這些書，不僅是他博覽群書的證明，更是研究他思想的珍貴資料。有一次，毛澤東在書房翻閱這些藏書時，他感慨地說道這部分書能夠儲存到今天，要特別感謝當年那些為我背書的同志。

圖 | 毛澤東在菊香書屋辦公

不僅藏書豐富，毛澤東的讀書涉獵範圍也十分廣泛，他曾經說過“一個人的知識面一定要寬一些，這樣看問題就不會停留在一個方面，能夠從多角度、多側面觀察世界”。從社會科學到自然科學，從古代社會到近代，從中國到外國的，各個時期各個國家的都有，此外，除了經濟、哲學、政治等各類書籍之外，各種雜誌、小人書、笑林廣記等書籍，毛澤東也會翻閱，是真正的博覽群書。據身邊的工作人員講，每次他們路過毛澤東書房時，總能見到他正在認真地讀書，讀到有意思的地方，還能聽到書房裡傳出“咯咯”的笑聲。

圖｜毛澤東讀書

“嗜書如命、書以伴行、書以伴眠、甚至書以伴廁”，凡是毛澤東待過的地方，留下最多的便是書。毛澤東有一張經典的照片，坐在床上看書，床的旁邊擺滿了書籍。而這張床就是菊香書屋臥室的那張木板床，比普通的床要大一些，是當年在雙清別墅因為睡不慣那裡的床，專門讓木工打造的木板床，後來搬到中南海的時候，毛澤東專門讓人把這張床也帶過來。

在這張木板床上，毛澤東一半用來睡覺，一半用來放書，床上的書毛澤東把它擺放成三排，大概有幾百冊，近一尺高。平時要翻閱的一些書，就挨著睡覺的這一邊，這部分書在外出的時候工作人員也會幫他帶上，每到一個地方，就會把他們像在家一樣鋪在他睡覺的床鋪上，即使在火車上也一樣。

圖｜菊香書屋臥室

毛澤東曾經說“年老時也要學，我如果再過十年死了，那麼就要學9年零359日”，晚年的他，疾病纏身，特別是眼睛，視力逐漸下降，但是，每天仍然堅持讀書，平裝小字本看不見了，就看新印的大字線裝本的。當時，還有一個特殊的“工作制度”，要求大家把毛澤東要看的書的資訊登記清楚，除了最基本的書本資訊，還包括什麼時候要、從哪兒找到、是新購買的還是從外單位借來的，包括書本上的批註和批畫情況等，都要寫清楚，而毛澤東看的最後一本書是《容齋隨筆》，看的時間是1976年8月26日，距離毛澤東去世僅有14天。

1974年8月，毛澤東被確診為老年白內障，兩眼幾乎看不清東西，1975年8月中旬，在經過多次勸說之後，毛澤東終於同意做白內障手術。手術之後，一隻眼睛終於能看清楚了，儘管只有一隻眼睛，但絲毫沒有影響他看書的興致。病重的時候，自己沒有力氣拿書，就讓身邊的工作人員幫他拿書，自己不能看書時，就讓身邊的工作人員幫他讀，總之，無論是在什麼情況，毛澤東堅持的一件事情就是讀書。

圖｜毛澤東讀過的《容齋隨筆》

1976年8月26日，當時毛澤東已經重病纏身，幾乎一整天都躺在床上，吃飯也需要別人喂。那天晚上，毛澤東告訴秘書張玉鳳說我想看《容齋隨筆》，隨後張玉芬趕緊讓人去找一部大字的送到毛澤東身邊，徐中遠隨後和北京圖書館聯絡，找到了這本書。其實這本書毛澤東讀過很多次，裡面的奇聞異事，讀起來隨意，理解起來容易。能夠帶給他精神上和身體上的放鬆，在一定程度上幫助他緩解病痛。

“活到老、學到老”，直到生命最後的時刻，也沒有停止讀書。毛澤東去世之後，工作人員在整理這裡的書籍時，發現這裡有近十萬冊書籍。