“穿過縣境長長的隧道，便是雪國了”。這是川端康成的中篇小說《雪國》中開篇最著名的一句。《雪國》被譽為“近代日本抒情小說經典”。作者川端康成是日本首位諾貝爾文學獎獲得者。
然而就這樣一位日本文壇巨匠，晚年為什麼會選擇自殺呢？他都經歷了怎樣“孤獨”的一生？謎底一一揭開。
川端康成年表
・1899年（1歲）
在大阪市北區此花町（現在的大阪市北區天神橋），出生於大阪市的一個醫生世家，是7個月的早產兒。
・1902年（3歲）
父母雙亡，被祖父母收養，姐姐則被小姨夫婦收養，從此與姐姐分開。
・1906年（7歲）
進入大阪府三島郡的豐川尋常高等小學。由於體質虛弱，經常不上學，但學習成績很好，寫作才能顯現。養育川端康成的祖母去世。
・1912年（13歲）
進入大阪府立茨木中學。兩年前姐姐去世，世上的親人只剩下祖父。
・1914年（15歲）
立志想成為作家，並開始閱讀文藝雜誌，努力進行短歌、俳句、文章等寫作。唯一的親人祖父不久後去世，成為孤兒。
・1917年（18歲）
初中畢業後，寄宿在東京淺草藏前的表哥家。並進入第一高等學校（現在的東京大學教養學部・千葉大學醫學部・千葉大學藥學部的前身）的文科乙類。
・1920年（21歲）
從第一高等學校畢業，進入東京帝國文學部英文專業。向創設作家文藝春秋社的實業家菊池寬求助、接受教導。
・1921年（22歲）
同級別的石濱金作、鈴木彥次郎、今東光等發行了同人雜誌《新思潮》。
發表的《招魂祭一景》獲得好評。菊池家介紹芥川龍之介、橫光利一、久米正雄等人。
和常去的咖啡店裡的女服務員伊藤初代戀愛、訂婚，但被對方毀約。
・1923年（24歲）
參加菊池寬的《文藝春秋》。
今東光一起探望經歷了關東大地震、生病中的芥川龍之介，三人一起去受災地慰問。
第二年從東京帝國大學國文學專業畢業。
・1926年（27歲）
發行處女作集《感情裝飾》。同時開始了在湯島的生活。
・1927年（28歲）
3月發行了《伊豆的舞女》，8月連載了新聞小說《海之火祭》。
12月搬到熱海居住。
・1931年（31歲）
與同居5年的松林秀子結婚。
1933年（34歲）
創作了《禽獸》、《晚期之眼》、《源氏物語》等小說
創刊“文學界”雜誌。
次年6月，他前往越後湯澤，開始執筆《雪國》的連載。
1935年（36歲）
成為芥川獎的一位衡山委員。
・1944年（45歲）
憑藉發表的《故園》、《夕陽》等作品獲得菊池寬獎。
埋頭於源氏物語等古典文學的研究。
・1946年（47歲）
從鎌倉文庫創刊了雜誌《人》，刊登了三島由紀夫的《菸草》。
移居鎌倉市的長谷。
・1949年（50歲）
之後的代表作《千紙鶴》和《山之音》開始在期刊連載。
・1952年（53歲）
《千鶴》發行後，獲得藝術學院獎。
・1961年（62歲）
執筆《古都》、《美麗與悲哀》，寄宿在京都
獲得文化勳章。
第二年憑藉《睡美人》獲得每日出版文化獎。
・1968年（69歲）
獲得諾貝爾文學獎，12月在斯德哥爾摩發表紀念演講。
・1971年（72歲）
1月擔任三島由紀夫的葬禮委員長。
3月因盲腸炎住院，之後身體狀況一直沒有改善。
4月16日晚，在逗子的瑪莉娜旅館點燃煤氣自殺。
川端康成幼年不幸的遭遇
1899年，川端康成出生於日本大阪。他是家中長子，父親是名醫生，母親是一位資本家的千金小姐，此外他還有個姐姐。
幼年的川端康成經歷了家庭的變故，他是七個月的早產兒，父親患上了肺病，母親後來也和父親一樣患上了肺病，不到2歲的時候父親去世，不到3歲時母親也離他而去。
家裡只剩下舉目無親的姐弟倆。後來，他的姐姐被小姨夫婦收養，川端康成被祖父母收養，就這樣姐弟倆也分開了。
據說，正是由於小時候父母雙亡的經歷，讓他早早地就知道了生命的短暫。也更加懷念父母，渴望得到父母的愛。年幼時的不幸遭遇，對他後來的作品產生了深遠的影響。
他自己在成為作家後，有一次接受採訪時曾說，“幼年時期的經歷讓自己的內心產生了一種虛無感，之後的人生種種經歷又培養了自己感性的一面”。
極為感性的一面
到了青年時代，作家兼實業家菊池寬發現了川端康成在文學上的才能，在菊池寬的資助下生活著。菊池寬還介紹了很多文學界的人認識。這其中就包括日本另一位文豪芥川龍之介，兩人經常互動，進行文學交流。可以說菊池寬就是他人生第一個貴人。
此外，他還曾與太宰治進行過隔空爭吵。那是川端康成在擔任芥川獎評審委員的時候，給太宰治寫了措辭嚴厲的評語，結果也收到了太宰治寫的激烈的抗議信。
而與此相反，他和三島由紀夫保持了一輩子的師徒關係。三島由紀夫的妻子就是川端康成介紹的。在川端康成的一生中，和三島由紀夫非常交往密切，兩個人的書信往來也可以寫成一本書。
作家都有一些怪癖的地方，川端康成也不例外。
怪癖1：喜歡凝視別人的臉
聽說他有凝視別人臉的習慣，也因此給他人帶來很多困惑。例如和擔任編輯的女編輯初次見面的時候，一直沉默地盯著她，直到女編輯忍不住哭出來為止。而且，看到這一幕的川端康成卻感到很不可思議，居然問女編輯為什麼哭？
川端康成最喜歡藝妓和舞妓，他讓好幾個藝妓和舞妓排成一排坐著，就這樣只盯著她們的臉長達兩三個小時。最後像什麼都沒有發生過一樣笑一笑，僅說一聲辛苦了，就讓她們下臺了。
川端康成不僅對文學，對美術、工藝等其他藝術方面的造詣也很深。
他是一位對日本之美抱有強烈興趣的著名作家。因此收集了很多美術品，生活中的他總是凝視著這些藝術品，就這樣度過了很多日子。
怪癖2：一旦沉迷於某個東西，便想盡辦法得到
他一旦有想要的東西，不管多昂貴，即使向有錢的朋友借來買，甚至去借債。後來即使討債的人來了，有時也會付，身無分文時也賴賬。在撰寫《伊豆的舞女》的時候，據說因為沒有錢而連續住了四年多的旅館。
正是由於川端康成這種異於常人的淡薄金錢的做法，使他欠了很多出版社的稿費。
川端康成的代表作
代表作1：《伊豆的舞女》
小說講述了一位青年，名叫川島。他內心充滿孤獨、憂鬱，並對自己內心的這種抑鬱感充滿厭惡。他為了逃避鬱悶，一個人去伊豆半島旅行，在那裡他遇到了一個藝人劇團。
這個劇團和川島結伴而行，其中的一個劇團成員——身為舞女的少女燻是一個單純、天真無邪的少女。在與薰接觸後，川島的心也漸漸被治癒，心結也打開了。
雖然是川端康成初期的短篇小說，但這是最著名的代表作之一。也是是以作者自己的真實體驗為主描寫的作品。
代表作2：《抒情歌》
講述者“我”以對戀愛物件“你”說話的形式寫成的小說。
“我”從小就有靈氣，是一個被稱為“神童”的孩子。某一天，“我”愛上了夢中遇到的“你”。然後在現實中再次與“你”相遇，並相愛。可“你”卻在身為未婚妻的“我”回老家的時候，和一個名叫綾子的女性結了婚。
失去了“你”的“我”，就像失去了羽毛一樣，靈氣也散盡。連“你”的死都沒有察覺到。後來，懷著怨恨和嫉妒苟且著的“我”，知道了“輪迴轉世的抒情詩”，從此也找回了對天地萬物的愛。
這是一篇以他真實經歷為藍本的短篇小說。曾經川端康成與伊藤初代訂下婚約，但又被單方毀約、因此失戀。川端康成最終跨過個坎，也得以創作出藝術性極高的作品。
代表作3：《雪國》
“穿過縣境線長長的隧道，就是雪國了”。想必即使沒有讀過川端康成作品的人，也知道這篇文章開頭的這一句吧。
故事的主人公是一個在東京有妻子的男人，名叫島村。講述的是他探訪位於雪國的溫泉街工作的女性的故事。在他的世界裡，有一個在東京的現實世界，還有一個有著虛幻的雪國世界。連線這兩個世界的橋樑就是那個隧道。
這部作品是他的作品中，非常難以理解的一部作品。極簡的筆風、絕妙的語言表達和百轉千回的寫作手法。給讀者以臨場感和速度感。
代表作4：《山之音》
又一部傑作，是戰後日本文學巔峰之作。
主人公是一家東京公司的董事、60多歲的男人尾形信吾。小說的舞臺就是尾形夫婦住的房子。登場人物除了這對老夫婦之外，還有長子和兒媳婦、出嫁後帶著孩子回來的長女，以及這兩個女兒之間的故事。
故事講述了家人們的煩惱都不盡相同。妻子·菊子的煩心事，以及主人公信吾對過去憧憬的女性的思慕之心等等，都透過以第一人稱的視點細膩地描繪了出來。這篇小說道出了普通人內心的真實一面。
代表作5：《古都》
生離死別的雙胞胎姐妹偶然又相遇了，心靈相通的姐妹兩人就像是把過去分開的時間奪了回來一樣。但是兩個人卻無法在現實的世界中重合、交融。
作為代表作之一，這部小說描繪了古都京都的傳統、文化以及四季的美景。是一部在世界範圍內都有著高評價的作品。按川端康成自己的說法，自己想寫一些隨著古代逐漸消失的東西。
想要了解日本的古都，這一部作品是必看的。
川端康成為什麼要選擇自殺呢？
年事已高的川端康成為什麼要選擇自殺呢？其實至今沒有確切的證據和答案。
有日本網友這樣評論道：川端康成從小孤苦伶仃，尤其是自己的忘年弟子三島由紀夫自殺後，似乎在精神上受到了更大的打擊。
再加上年事已高，對於臨近死亡產生的恐懼。還有，或許也因為獲得了諾貝爾獎，也意識到已經寫不出令自己滿意的作品，因此絕望了吧？
也有種說法，據說是因為他逼迫年輕的家政婦（保姆）與自己保持關係，但被拒絕後受到打擊而自殺，但真實性存疑。
但不管是什麼理由，“孤獨”始終圍繞著他，也許這才是逼他自盡的真正原因。但是誰的一輩子不孤獨呢？誰不渴望得到愛呢？如果內心沒有這份孤獨，川端康成也不可能寫出《伊豆的舞女》、《雪國》等這些的佳作來。
