中國這個省都是山 除了山還是山
到了福建 才知道什麼叫做山多 走來走去都是山
福建是沿海地區,印象中,應該經濟發達,但是福建卻是一個山區,尤其閩北地帶。我到武夷山區玩,從江西過去,玩了兩天,去寧德霞浦,一路上都是山,開車經過一個個隧道,讓人崩潰。
如果是秦嶺、重慶那邊山多,但是也就是連綿個100、200公里,有的隧道雖然很長,有6到20公里,但是密度遠遠不如福建,包括和福建接壤的浙江東南部的台州、溫州,也是地形地貌類似,山多、隧道多,在這裡高速穿行,時速可以是80、90甚至100公里。
大概是福建人、浙江人習慣了山區,習慣了隧道行車。說江西山多,那密度遠遠沒有福建大,福建北部的山是連綿起伏,看不到盡頭,中間也很少有大的河流,也看不到什麼平原、平地,你要是湖北、陝西、重慶、浙江吧,起碼還有河谷、平川、平原。而福建的山就是實打實的山,而且是石頭山,也很少看到人煙,你走來走去,雖然是青山,但是比在沙漠裡還要絕望。
在隧道穿行,其實是有點壓抑和恐懼的,如果穿過一個個隧道,老是在黑暗裡,開車的人也受不了。我原以為靠近海邊就是平原了,但是我錯了,寧德、霞浦那邊靠近海邊,依然還是山,你要說島嶼,那其實也是大陸上的山峰。
福建的平原可能就在漳州、福州、廈門、泉州一帶,其餘地方可能都是山,雖然福建總體經濟發達,但是和浙江東南一帶一樣,可能也是人多地少,因為山太多,所以這裡的人到海外移民得多,做生意的多,所以福建閩南那邊要說,愛拼才會贏,走南闖北,上山也好,下海也好,都要冒險,都要拼命才能獲得生機。
也是因為山多,加上中原戰亂,一些士族、貴族、皇族遁入福建深山,也是客家人,他們遠古可能從陝西、河南、山東、浙江、湖北遷移到此,也是純正正統的古代漢族,保留了不少從前的風俗、習慣。我在福建廈門、漳州一些土樓,就看到和我家鄉類似的美食、飲食,那應該是中原或者關中風物、美食習慣,但是在這邊有,可能是古代中原、華中區域遷移到此計程車族、漢族群體。
包括在南平、武夷山的鄒氏,開闢茶葉生意等等,福建寧德,過去南宋滅亡,一些人也是遷移到福建、臺灣、廣東、廣西,福建作為鄭成功過去的大本營,也是南明遺民的聚集地,所以也有很多明朝宮室、貴族、官僚、士族、讀書人的家眷、小姐姐流落到深山,所以這裡的美女也是很多,也具備傳統、古雅、古典的宋朝文藝範兒和清秀溫婉的氣質。
如此說來,福建的山,也還保護、庇佑了這些遺民、客家人,客家人自然也是漢族,只是魏晉、兩宋躲避中原戰亂,或者到更溫潤、人口更少的福建、東南來發展,也是為了海洋貿易,和下南洋、下西洋和世界通商貿易。
所以,山也隔不斷客家人,水也擋不住福建人,只是我們內地人,到福建的山區有點茫然,有點困惑,有些崩潰,福建北部的山,除了山還是山,讓我想起一句電影臺詞,小時候總想知道山的那邊是什麼,如果你在福建,在古代不用想了,山的那邊,其實還是山。
文|昆德拉傳媒萬木春文化工作室 風林火山
其他:部分圖片供模擬想象,不代表文字特指。