“今天腳有沒有點感覺？”我一邊幫兒子按摩雙腳，一邊問道。自從孩子5歲開始學會說話後，我更加堅定了信心。只要堅持不放棄，兒子總有能站起來走路的一天。“媽、汗、停。”兒子口齒不清地重複著這幾個字。我知道，他是怕我太累所以讓我先休息，我抹去頭上的汗珠，對著兒子微微一笑，手上繼續保持著按摩的動作。自從兒子2歲被確認為輕度腦癱和下肢畸形後，我已經很久沒有那麼開心了。（圖為媽媽楊來英和兒子李庭新。）
我叫楊來英，來自雲南臨滄雙江縣一戶農村普通人家，因為脊柱彎曲的原因，我嫁給了一隻眼睛失明的丈夫李佳貧，並在2010年9月有了兒子新新。兒子的出生讓我們全家高興壞了，我也十分感謝老天爺還能成全我想要成為母親的心願。可是，看著只愛睡覺的新新兩隻腿越來越彎時，我的預感很不好，“難道孩子有問題？”這種情緒一直在我腦海中徘徊，直到他2歲時我們終於攢夠錢帶他去醫院才知曉了答案。
“腦癱是導致孩子不會說話的原因，下肢畸形意味著將來無法走路。”在醫院，醫生很耐心地向我們解釋病情，可我如至冰窖，全身控制不住地顫抖起來。我和丈夫已經飽受殘疾的痛苦，沒想到孩子將來也要面對沉重的人生。作為母親，我怎麼忍心讓他下半生生活無法自理呢？為了給新新治病，我和丈夫回到老家借了幾萬塊，只有一隻眼睛能看見的丈夫為了孩子治療費不得不出去打零工，靠賣力氣賺錢，而我，則陪著兒子在醫院治療。（圖為楊來英給兒子喂水。）
我們夫婦倆都沒什麼文化，也聽不懂醫生說的專業術語。當知道兒子生病時，我們只有一個念頭，哪怕砸鍋賣鐵也一定要治好他。可我沒想到，康復治療的費用是我們這種家庭無法承受的，短短一個月的時間，借來的錢都花光了。我只能含著淚把兒子帶回家，靠著從村裡醫生那裡學會的土辦法和按摩技巧，在家堅持給兒子做康復訓練。
兒子不會說話，我就買很多書，一邊自己學認字一邊念故事給兒子聽。我總想著，只要聽得多了，他總會說一兩句吧。兒子雙腿畸形無法走路，我每天早中晚堅持給他按摩，為了矯正，我不得不狠下心腸用力掰他的腿，幫助他做拉伸運動。兒子每次疼得大叫，那撕心裂肺的聲音傳到我耳中，猶如一把把刀戳在心上。可我不能停，為了兒子能好，我必須得這樣做。“兒啊，你再堅持堅持，很快就好了。”我總以為，只要我們都能堅持下去，就一定能等來奇蹟。（圖為新新手中的藥片。）
這樣的日子對於我來說，每天都是煎熬。好在兒子5歲時，他終於學會張口說話了，當我第一次從他的嘴巴里聽到“媽媽”時，簡直不敢相信自己的耳朵。整整三年雷打不動地念故事和教他說話，總算是看到希望。看著新新慢慢有了起色，我更是幹勁十足，每天的三次按摩也變成了五次，儘管因為脊椎彎曲長時間保持一個姿勢讓我渾身疼痛，但我一直咬著牙在堅持，只要兒子能好，讓我做什麼都行。
皇天不負有心人，新新在8歲時學會了走路。就在我以為多年辛苦總算沒有白費，終於苦盡甘來時，一個意外讓我6年的付出成為泡影。兒子摔倒了，這一摔就再也沒能站起來。我無法看著兒子再次淪為殘疾，於是和丈夫再次到處借錢，好不容易湊夠治療費把新新送進了手術室。看著從手術檯上下來兩隻腿佈滿了鋼針的兒子，我心如刀絞，都怪我沒照顧好孩子，如果能牢牢看著他，他就不會摔倒來醫院受這份罪了。（圖為楊來英在幫著矯正新新的腿。）
“手術還是很順利的，但是為了鞏固療效必須進行二次手術。”醫生的話讓我跌入谷底，為了給孩子做這次手術，我們幾乎跑遍了所有的親戚朋友家，又哪裡還有能力再次拿出十幾萬來？可看著躺在床上疼得滿頭大汗的兒子，想到我這麼多年來苦苦支撐，不就是希望孩子能像個正常人一樣走路嗎？家徒四壁和債臺高築的情況，真的讓我走入絕境了。想到要眼睜睜看著兒子淪為殘疾，和我們夫婦倆一樣受盡白眼，我真是死也不甘心，既然把他帶來這個世上，我一定要對他負責到底。（圖為楊來英牽著新新走路。）（編輯/蘇瑞）更多詳情可關注頭條號：攝客微刊。原創作品，未經授權，嚴禁以任何形式轉載，侵權必究！
