新造車正纏鬥於月銷數字，甚至排行表上的定語都成為競技場時，李一男以“反內卷”的面孔出現了。
“大家都說新造車最後就剩下5家，你怎麼看？”“我們沒出車，沒資格說這個話，我不想去說，我也不在乎。”
“頭部車企都在自研自動駕駛，你怎麼看？”“我不認為有絕對正確的方法去做某一個事情，比如說ADAS、鐳射雷達、車機計算力等，沒有一個絕對的這個行或者不行。”
“我們是希望給更多人多個選擇，不是所有人都要買我們的車。”
12月15日，李一男籌備3年的造車專案牛創新能源釋出，英文名Neutron，首款車是5座SUV，有增程和純電兩個版本，不配鐳射雷達，也未宣講高算力晶片，打算明年9月交付。
不管是釋出就要交車的進度，還是面對行業焦點話題時的“佛系”態度，李一男和他的牛創汽車，都跟其他造車公司不同。
在2021年這個要搶地、搶錢、搶人的激烈格局下，你甚至分辨不出，李一男是有意避開輿論場，為羽翼不豐的牛創儲存實力，還是在跌宕半生後，只想快樂地造個車。
“人生的目的是快樂，不是嗎？”他經常這樣反問36氪。
而回顧李一男的前半段人生，不乏苦澀時光。“天才少年”是李一男最響亮的稱號，他15歲就考入華中理工大學少年班。27歲成為華為副總裁。在媒體報道中，李一男曾與任正非情同父子，一度被認為是任正非接班人。
但此後掙脫華為創業，又被華為收購之後，李一男就開始了碎片化的職業生涯。他出任過百度最年輕的CTO，也擔任過中國移動旗下無限訊奇CEO，金沙江創投合夥人等職務。
直到2015年4月，李一男瞄準智慧出行領域，創辦小牛電動兩輪車。但命運再次發出重擊，就在釋出小牛電動兩天後，李一男因涉嫌“華中控股”的內幕交易被警方帶走，被判有期徒刑2年半。2017年12月，李一男出獄。小牛電動正奔赴公開資本市場，李一男雖然還是大股東，但已淡出日常經營。
此後，李一男開始廣泛調研汽車產業鏈，到2018年年底，再次踏入創業河流，成立牛創新能源汽車公司。
1970年生的李一男已經51歲，似乎是因為起起伏伏的人生經歷，他在回應36氪丟擲的問題時，一直試圖維持言論周全，不想挑起爭端，也不炮製概念。他會不斷修正措辭，確保表達的安全性。
“我舉個例子，當然這個例子不適合中國的情況，本田造車進入汽車行業，在日本的產業鏈，整整比豐田和尼桑是晚了30年。當然我不是說現在你晚三十年還能行，環境不一樣，所以可能沒有借鑑性。我只是舉一個例子，我覺得判斷一個企業能不能做好，可能這個謎底沒揭開之前，中間的任何判斷都為時過早。”
但鋒芒和不服輸的心志仍然會不時流露。“（人生）起起伏伏肯定不是我自己願意的，你說能一帆風順，誰想起起伏伏？”
造車顯然是李一男後半段商業生涯的最有力一搏。小牛電動所在的整個兩輪市場盤子是800億人民幣左右，而奧迪A6一款汽車頂峰時的產值就是這個量級。何況，新造車正處在新舊能源交替的變革當口。
李一男似乎也做好了長跑準備。“不斷演進的好的產品，是企業最強的競爭力，也是企業最重要的護城河。”他說，時間早有早的優勢，晚也有晚的劣勢和優勢，“但是核心是好的產品本身。”
行業中流行的觀點是智慧汽車將和手機逐漸趨同，智慧化和快速迭代成為追逐風向，對此，李一男直言，“世界上沒有兩隻完全長得一樣的蝴蝶，更何況手機和智慧汽車產業鏈，一個是耐用電子消費品，一個是超高價值耐用消費品，基礎的工業邏輯不一樣。”
在他看來，越是好的汽車產品，變化越是緩慢，“我開的寶馬07年上市，到現在15年了，基本上沒變過，外觀哪有什麼變化，內飾變化多少？它和電子消費品有挺大的不一樣，好的東西是能夠持久的。”
他的認知也傳承自小牛電動車。2015年，小牛N1釋出，如今已經成為中國、歐洲、東南亞、拉美等市場的熱銷產品。
“（小牛N1）電子的東西變了，屏的東西變了，但是今天外形還是外形，效能可能會有些提升，但是大的都沒有什麼變化，依然佔我們每年銷售收入的20%。”李一男說，“你可以不斷的賦能它，讓它變得更智慧，讓它有很多軟體升級，但是你基本架子要搭好。”
李一男的言論不排除為牛創爭奪話語權的成分。牛創新能源成立三年，幾乎全程保持了低調，只在最近宣佈拿到A輪5億美元融資，IDG資本和COATUE領投。
雖然李一男說造車以來沒有缺過錢，但資源顯然也沒有盈餘到可以做太多外顯的技術創新。李一男向36氪透露，最早考慮透過“修改來推出一款車”，但後來放棄。
相比於蔚來、理想汽車等都要在明年推出自研的智慧駕駛技術，甚至配置鐳射雷達和高算力晶片等，李一男的牛創只來得及研發了座艙，ADAS（輔助駕駛）系統還要依賴供應商。“對於需要鐳射雷達的使用者，我們也滿足不了他。”
但回到行業邏輯，不管是早期的李想，現在的李一男，還是後來的雷軍，合理的入場步驟都只能是先按時按質交付第一款車，跑通造車流程和體系後，再去撬動資源、擴大投入。
“我們說明年9月交車，就肯定能按時交付出來。”李一男說。
2018年下場造車的李一男，前有盤踞在頭部陣營的蔚來、理想汽車和小鵬汽車，後有同樣51歲進入汽車局的雷軍，很難預料他能否像小牛電動時期一樣突出重圍。但可以知道的是，他即將交卷，而且這幾乎是他跌宕人生的最後一搏。
以下是36氪和牛創新能源創始人李一男對話節選：
36氪：你現在精力是怎麼樣分配的，我看你還沒在牛創任職，在梅花創投那塊也還有職務？
李一男：我的精力100%在牛創。
36氪：小牛電動和牛創有什麼關係嗎？
李一男：沒有關係，完全獨立。最主要的原因是兩輪車的業務在中國整個市場規模就是800億人民幣，中國奧迪A6頂峰期在中國，一款車就超過這個數字了，所以產業規模完全不同。我要用兩輪來做這個事情（造車），是養不活的。
投資人是一個Top down（從上到下）的思維模式，首先看市場規模有多大，然後再看你能做多少，然後再看你的估值是什麼樣子。
36氪： 你是怎麼進入汽車行業的，之前你在小牛電動的釋出會上說過，是人生最後一次創業了？
李一男：2012年、2013年，我還在金沙江創投，就看過看過很多整車專案，像北汽新能源、知豆汽車，零部件廠也有很多。
李斌說造車需要200億元，也就是30億美金，我認為還是有一定道理，造車方方面面都要用大量的錢。但是我當時判斷，我大機率是融不到30億美金。
到2018年，我基本判斷能融到接近這個數字（30億美元）。最怕的是什麼事情，幹了一半沒錢了，連基本投入的錢都沒了，你潛心打磨產品不得有供應商支援。如果你基本的錢花到一半，都到處去討飯，拿什麼來打磨產品？
36氪：2018年底進來造車，大家可能會擔心時機晚了，你們打算怎麼快速走出來？
李一男：要看什麼時間是最適合成長的時間。
我舉個例子，當然這個例子不適合中國的情況，本田造車進入汽車行業，在日本的產業鏈，整整比豐田和尼桑是晚了30年。當然我不是說現在你晚三十年還能行，環境不一樣，所以可能沒有借鑑性。我只是舉一個例子，我覺得判斷一個企業能不能做好，可能這個謎底沒揭開之前，中間的任何判斷都為時過早。
我認可的一點就是，不斷演進的好的產品，是企業最強的競爭力，也是企業最重要的護城河。時間早一點有早的優勢，時間晚也有晚的劣勢和優勢，但是核心是好的產品本身，以及企業和自己的消費者產生長久的品牌共鳴和品牌聯絡。
36氪：產品上，你們準備重點發力哪些部分？
李一男：汽車是屬於一個叫做超高價值耐用消費品品類，那汽車的使用週期都非常長，大家都對他的期望值都是15年或者20年。這麼長的一個使用週期，它對產品的定義、品質等各個方面都有很強的要求。同時好的汽車產品我們能看到，它整個大的變化是非常緩慢的。雖然可能你說軟體在演進，車機和智慧駕駛在演進，但是整個大的汽車，一個越好的產品，它是生命週期是越長而不是越短的。
保時捷911到現在40多年了，幾乎沒有變過，內外是幾乎沒有變過。我開的寶馬2007年上市，到現在15年了，也基本上沒變過，外觀哪有什麼變化，內飾變化多少？大家可以看到生命週期的延續是非常重要的，它和其他的快速消費品或者電子消費品還是有挺大的不一樣的地方。好的東西它是能夠持久的。
36氪：聽下來，牛創當下的產品重心會放在不太變化的部分？
李一男：沒有個好的基礎，你光去做變化的東西，叫做皮之不存，毛將焉附？你要把基礎打好，好的產品是琢磨出來的。
從小牛電動我們也有這樣的體會，它也是個高價值的一種消費品，它的生命週期也至少要5年甚至10年的使用週期，它的價值現在也7000多塊錢。
在這個過程中要精心打磨，2015年，我們的小牛N1出來到今天，裡面的很多東西已經變了，電子的東西變了，屏的東西變了，但是今天外形還是外形，效能可能會有些提升，但是大的都沒有什麼變化，依然佔我們每年銷售收入的20%。
就是現在我們在歐洲也好，在中國也好，在東南亞也好，在拉美也好，都在賣，還在賣，還是熱銷產品，不斷的在提升。所以就是說，你可以不斷的賦能它，你可能讓它變得更智慧了，你可以讓它有很多軟體升級，但是你基本架子要搭好。
以前做超級豪華車是30年的週期，40年週期，豪華車變成10幾年的週期，日本車變成7年的週期，韓國車變成了5年、4年，一些國產車變成3年到4年都要換。
三四年就要大換，就是因為這個（產品）不行，你要給消費者一個新鮮感來刺激它。好的產品一定是打磨出來的，它不可能一蹴而就的，因為它是人造出來的東西，所以它是不斷的在提升。
36氪：但行業現在比較推崇那些可以變化的部分，比如車機晶片都要跟上手機，甚至資本市場也比較喜歡，你說可以自動駕駛軟體收費，股價就漲得很高？
李一男：首先我們要看到，智慧化這個趨勢是一定往前走的，自動駕駛無疑是人工智慧在汽車行業裡面最大的革命性的應用，這一天是一定會到來的，在這個過程中它的能力一定是在不斷提升的。
車機的互動和智慧的應用場景的緊密結合，以及各種各樣的智慧的應用方面的結合，無疑是很非常重要的，但是汽車它是一個伴隨著很長生命週期的使用的過程，它也有很多的法律法規的安全要求，也有很多操控的以及操控的安全性的要求。
我相信所有這些變化的東西必須要以安全性為基本前提條件來進行。所以這隻能說是我們的一個理念。
36氪：你過去的履歷當中，對技術的嗅覺一直很好，現在大家都在建立這種智慧技術或者三電技術的自研的體系，你對這種趨勢是怎麼看，有相關的部署嗎？
李一男：首先我們現在有1000來人，主要都是研發人員。智慧座艙、自動駕駛的一些東西是在北京，然後產品的設計、內外飾等等，造型、油泥模型等等都在上海在做。常州是我們的整個工程方面的大本營，在這裡有試製車、工程定義、供應商、資質等等。
具體的某一項我們是怎麼看，我不打算像他們一樣說太多。但是我想說的一點，我們品牌的價值理念叫做探索、精進和愉悅，第一點最重要的就是探索，探索意味著一個包容多樣性和開放性，就是你什麼方法都可以去試。
我不認為有絕對正確的方法要去做某一個事情，比如說ADAS也好，鐳射雷達，車機計算力等，沒有一個絕對的這個行或者不行。
36氪：但是你要在一個時效內領先的話，你會用哪種路徑，比如大家都在兩年之內要推出一個比較領先的技術，他們會覺得自己來研發更能掌握節奏？
李一男：有一句話是，人生不是積分卡，不是靠打分來打出來的，不一定是考分最高的人，最後最快樂。人生的目的是快樂，不是嗎？
對我們也是一樣的，我們做車是希望給更多人在智慧出行裡面多個選擇，也不是非要所有人都必須要買我們的車。也許有人會喜歡我們，也許有人不喜歡，是吧？
新的技術我們都會密切關注，非常密切關注。
36氪：現在資本市場對於後來的造車公司是不是偏於謹慎，你有直觀感受嗎？
李一男：其實是沒有感覺。有些的投資機構覺得賽道很擁擠，有些投資機構過去賺了錢，有些投資機構過去投了，虧的還挺慘，都不想再投了。但也有機構覺得我過去賺了錢，現在還想再賺，有些覺得我過去虧了錢，想扳回來，還有一些我過去miss（錯過）了沒參與，現在來參與，每個人不一樣。
但是我想說的一點就是，作為創業者，永遠永遠，不能夠根據某一個投資者，或者是某一個資本市場某一個瞬間或某一個時期的看法，來決定你的命運和你的看法。
某個AI公司曾經為上千億美金市值打賭，現在估計活都成問題，張一鳴好長一段時間融不到錢，三五百萬美金都融不到。所以這個事情還是看你自己怎麼看。
36氪：以你的號召力，融資應該不難吧？
李一男：不是，也有很多人跟我們說“不”。每個人都有自己的concern（擔憂），是吧？也許他中午沒睡好覺，他下午就不想投，這誰知道。
36氪：你自己會給牛創設一個量化的目標嗎？
李一男：沒有量化的要求，因為汽車產業是這樣的，它其實是很容易達到一個規模效應的，尤其在中國。
中國有來自於歐洲的、美國的、日本的、韓國的、本土的大量的供應商，本土A股也一堆上市公司，所以中國擁有全世界獨一無二的汽車產業的供應鏈優勢。當一個整車廠達到一定的規模，比如說30萬元一臺車，每年20萬臺銷量，那就是600個億，很容易達到一定的規模能力。在其他地方你比較難，比如美國三大汽車公司再加日本的幾家，他們的供應鏈是高度被壟斷的，所以不容易。
36氪：現在有一種思潮，大家會覺得汽智慧電動車未來會像智慧手機一樣，走向一個集中化的趨勢，所以有10家論、5家論、搶門票這種話題，您有沒有考慮過這個問題？
李一男：說句實話，我沒有特別的去思考，我也不想去特別思考。智慧手機產業鏈我也很熟悉，這兩個產業鏈不完全一樣。之所以類比有一定的邏輯成立，是因為他們都涉及到智慧化，自動駕駛也好，車機互動也好，但是基礎工業的邏輯是不一樣的，一個是耐用電子消費品，一個是超高價值耐用消費品，我覺得不完全一樣，我能說的就是這樣。
世界上沒有兩隻完全長得一樣的蝴蝶，更何況這麼兩個完全不同的產業鏈。
我也不想去評價到底有多少家能跑出來，我覺得前3名說我們只剩3家，第5名的說可能有5家，第10名、20名的說市場是高度分散化的，但是by the way（順便說一下），我們現在連正式下場都不算（車還沒交付），所以我們沒資格說這個話，我也不想去說，我也不在乎。
36氪：你會對你的品牌和目標人群定位嗎？
李一男：我們不去刻意去定義我們的人群，這一點很重要。
36氪：感覺咱們挺看重汽車行業基礎邏輯，像BBA（賓士、寶馬、奧迪）和大眾汽車，都有不同消費人群，為什麼你這邊覺得不需要？
李一男：因為我們現在是0。
36氪：不設邊界，這對資源凝聚是個考驗嗎？
李一男：幹嘛要給自己設邊界？我們第一句話叫做探索，我們不設邊界。
當然你做具體事情的時候，這是的工作方法論的問題，你需要有產品定義，你的權衡取捨，你的投入的取捨和你工作的時間瀑布流程安排。一個是品牌理念，產品定義理念，另外一個是具體的工作，這兩個是不同的。
36氪：造車是你最後一次創業嗎？
李一男：對。我們拿榔頭敲了三年還沒敲出個東西來，你要再弄幾款車，10年就過去了。人生能有幾個十年。
36氪：你的人生也是起起伏伏，這些人生經驗有沒有在造車這件事上給一些啟發？
李一男：起起伏伏肯定不是我自己願意的，你說能一帆風順，誰想起起伏伏？肯定某一個環節錯了，有時候你一旦錯了就一錯再錯，你也沒辦法是不是？
36氪：你現在還沒有在牛創任職，未來會有什麼樣的架構設定？
李一男：我不需要設定架構，我覺得是大家都非常尊重我。我也沒必要（在公司擔任具體職務），但是我的時間100%的投入在造車上面。
