“洋老師”傳授測繪技術、女孩病癒後開心出院、火災後居民返回家中收拾殘局……晚清老照片所記載的這些生活場景,隔了100多年的時光,依然鮮活生動,觸動著我們的心絃。
來自美國的衛禮大(Mason Wells,左一)在山東登州府開設培訓班,為中國人講授測繪技術,他們面前架設了三臺現代測繪儀。晚清開展的開礦、架橋、修鐵路、通電報等洋務事業,都需要利用現代裝置進行精確的地理測繪。
這位老農正在移栽莊稼秧苗,面對鏡頭,他停下手中的活計,抽一口旱菸,歇息歇息。
這位婦女洗衣服時用了兩件在當時看來很“奢侈”的東西:一是手搖擰乾機,洗好的衣服經過擠壓,就擰掉了大部分水分;二是放在地上的那罐進口洗衣粉(Fairbanks Gold Dust),普通家庭根本難以接觸到。她很可能是大戶人家(或外賓)的女傭,而不是在自己家裡用這些新鮮的東西。
這張照片拍攝的是1910年福州一家幼兒園的場景,老師帶著孩子們在遊戲室玩耍。
大雨過後,道路上積滿了水,一輛馬車正涉水走過。根據記載,京城的道路大部分都是土路,很少有鋪石板的,路況非常糟糕。《燕京雜記》記載:“京城街道除正陽門外絕不砌石,故天晴時則沙深埋足,塵細撲面,陰雨則汙泥滿道,臭氣熏天,如遊沒底之塹,如行積穢之溝,偶一翻車,即三熏三沐,莫蠲其臭。”
一場大火燒燬了街巷兩邊的房屋,畫面中還有木料在冒煙,火患尚未完全撲滅。不難發現,火災導致的損失非常慘重,人們返回現場收拾殘局,檢視有沒有劫後餘生的財物。從長長的隊伍來看,受災居民為數不少,充滿了哀傷氣氛。
這名女孩在採摘櫻桃時失去支撐,摔倒在地,雙腿膝蓋以下開放性骨折。她被送到洛倫佐和魯斯·貝內特·摩根(Lorenzo and Ruth Bennett Morgan)開辦的醫院,在此治療三個月之後,完全康復回家。這張照片拍攝於她出院之際,我們看到她笑靨如花,開心到飛起。如果用當地的傳統方法治療,她肯定會留下終身殘疾,甚至可能因感染而死去。
哈格醫生(Dr Hager)為一位女患者診治疾病,他的動作很像中醫“四診”中的號脈,但實際上不是,他右手把脈,左手拿著一塊表,在數病人每分鐘的脈搏有多少。
哈格醫生(左二)與羅德(missionary Rhode,右二)身為外賓,此時已入鄉隨俗,放棄了刀叉,放棄了分餐制,拿起筷子,與中國人一起吃中餐。
這張照片記錄的可能是慈禧太后向外國元首送禮(經駐華使節轉送)的場景,木柵格的轎子裡裝著禮品。