原標題：老兵回憶難忘的三個國慶節——祖國母親，生日快樂
1949年10月1日，我所在部隊參加中南戰役，行軍至湖南寶慶（今邵陽）。那時，邵陽城裡彩旗飄飄，鑼鼓喧天。遵照師首長指示，我們文工隊也走上街頭，扭起秧歌，打起腰鼓，加入群眾歡慶的隊伍，軍民同慶新中國成立。記得那一天，是當時15歲的我自出生以來最開心的一天。
晚上，我躺在草鋪上，翻來覆去總也睡不著，一直琢磨在北京舉行的開國大典是啥樣，有沒有扭秧歌，放不放鞭炮。我想起首長白天的講話：“同志們，今天新中國成立了。我們要牢記，有國才有家，咱們軍人的使命，就是保衛好新生的中華人民共和國！”想到老家的娘和奶奶以後再也不用怕國民黨反攻倒算，再也不用為躲避還鄉團的抓捕三更半夜藏到玉米地裡，我心裡就覺得十分踏實，不知不覺進入了夢鄉。
1952年，我所在部隊參加了在西藏拉薩舉行的國慶慶典。當時，拉薩還沒有能舉行慶典活動的場所，部隊首長指示：自己動手，創造條件。慶祝活動的多項籌備工作由我們文工團完成，我們和藏族群眾一起用阿嘎土鋪場地，用土坯砌觀禮臺。文工團的男同志扎紅燈籠，女同志做橫幅標語。當時找不到標準長度的國旗旗杆，我們就把幾根短木棒接起來，刷上白漆，安上了滑輪和繩子。
1952年10月1日，拉薩碧空如洗，朵朵白雲遊動在群山間。藏族同胞穿上民族盛裝，參加慶典的部隊統一著裝，拉薩一派莊嚴祥和的景象。
鳴禮炮，升國旗，奏國歌，拉開了慶典序幕。看到五星紅旗冉冉升起，在藍天下迎風飄揚，會場上不停地響起藏族同胞的歡呼聲。慶祝活動進入軍民聯歡階段，文工團跳完了《進軍舞》，又和藏族群眾共同跳起歡快的鍋莊舞，把軍民共慶國慶的歡樂氣氛推向高潮。
看到藏漢軍民歡聚一堂，我不禁心生感慨，想起1年前部隊剛到拉薩時的場景。那時，由於藏族群眾對解放軍不瞭解，聽信當地反動派散佈的謠言，對解放軍持懷疑態度，民間還流傳著“石頭不能當枕頭，漢人不能交朋友”的俗語。如今，藏族群眾唱起歌謠：“哈達不要多，有一條潔白的就好。朋友不多交，有一個‘金珠瑪米’就行……”真是藏漢一家親呀。
時光流逝。2019年10月1日，共和國迎來70華誕。那天一大早，兒子給我擦乾淨老花鏡，孫子為老伴除錯好助聽器，全家人圍坐在電視機前，等待觀看慶祝中華人民共和國成立70週年大會的直播。
當莊嚴盛大的閱兵式開始後，我激動得不敢眨眼，生怕漏過一個精彩的畫面。1959年，中央軍委為表彰駐藏部隊在西藏平叛中的功績，特邀西藏軍區代表進京參加國慶觀禮，我很榮幸成為其中的一員，在觀禮臺上近距離觀看閱兵式。但那時，我軍展示的先進武器僅有56式衝鋒槍和在蘇式武器基礎上研製的坦克、大炮。這一次的閱兵式，電視螢幕上一系列先進武器裝備看得我這個耄耋老兵興奮不已。我不停地詢問平日裡自稱軍迷的孫子，他一一給我們講解這些新式武器裝備的名稱和效能，說這些受閱裝備都是中國製造，其中近一半是首次亮相。我一邊聽一邊感嘆：“咱們軍隊現在有這麼多高科技武器裝備！”孫子告訴我：“爺爺，咱們的大國重器太多了，特別是東風-41導彈，是中國戰略核力量的中流砥柱。”
當看到滿頭白髮的英模代表組成的致敬方陣徐徐駛過天安門，我不由自主地站起來，敬了一個軍禮，淚水奪眶而出。那一刻，我想起自己的父親。1939年，父親在抗日戰場為國捐軀，那一年我才5歲。我在心中默默地說：“父親，您看到了嗎？你們的鮮血沒有白流，現在的中國越來越富強，人民軍隊越來越強大，我們的生活越來越幸福。”
我的一生，和共和國的命運緊密相連。作為祖國發展的見證者、建設者，我深感驕傲，也堅信沒有任何力量能夠阻擋中國人民和中華民族的前進步伐。在舉國歡慶的時刻，我只想說一句話：祖國母親，生日快樂!（■徐永亮）
來源：解放軍報
