王詩敏 解放軍報記者 邵龍飛 特約記者 魏 寅
東北，林海雪原。某試驗場內不時升騰而起的煙霧，給周圍的林木披上了一層神秘的氣息。
西南，巴山蜀水。某部一座座大型試驗裝置，發出陣陣轟鳴。
東南西北，看似不搭界的營院，卻在2017年7月19日發生了歷史性關聯。
其實不只他們，還有很多鮮為人知的構成單位，從那一天起，有了新的同一歸屬：軍事科學院。
那一天，習主席向新調整組建的軍事科學院授軍旗、致訓詞，全軍數十家不同研究領域的科研機構“搭載上艦”，一艘新體制時間下的“軍事科研航母”拔錨起航。
新調整組建的軍事科學院，究竟新在哪兒？
這段時間，軍事科學院透過微信平臺發出新一輪人才招聘啟事，後臺收到了各種各樣的留言。這個問題出現的頻率很高。
“似乎還真不是一兩句話能說清楚的……”微信平臺編輯王曉玉一時難以作答。她是調整組建後的軍事科學院招收的第一批文職人員，同時兼任歷史展陳館的講解員。
這幾天，她到展陳館重溫歷史，翻閱公眾號執行以來發布的各類新聞，一幅幅交織著歷史與當下軍科人的畫面，在她腦海中不斷翻轉回旋、漸漸清晰……
高原試驗。徐子昌攝
目 光
有一個目標，他們始終緊盯
血，哪來的血？
硝煙瀰漫的試驗場上，眾人突然發現地上不知何時多出一串血跡。順著血跡，大家的目光追蹤聚焦在了一位老專家的身上。他的腳，殷紅一片。
這位老專家卻連連擺手：“不礙事不礙事！”
他就是中國工程院院士、軍事科學院研究員任輝啟，也是這次試驗任務的專案總師。帶領團隊，他深入落彈區開展相關火力打擊毀傷評估任務。
就在剛剛，一臺試驗裝備出現故障，任輝啟帶著技術員衝進危險區段搶修，前腳掌意外被一枚爆炸後產生的椎狀物刺傷。他強忍疼痛，帶領大家繼續搶修，終於在下一次火力打擊前使裝備恢復正常。即將迎來又一輪火力覆蓋的試驗場上，留下了他一串帶血的腳印……
多年來，任輝啟主持建成了多個具有國際領先水平的裝置和實驗平臺，在武器毀傷效應、工程防護技術、應用基礎理論等方面取得多項創新性成果。
今年，應軍事科學院政治工作部邀請，他將自己多年從事科研工作的體會感悟寫在了《群星輝映強軍夢——軍事科學院兩院院士風采錄》一書中。這本書，從不同側面展示了20餘位院士的多彩人生和卓越成就。
氣溫-47℃，隨巡邏分隊一道巡邏並組織被裝、食品等試驗是什麼體驗？
積雪覆蓋的冰面上，一支科研小分隊與邊防戰士一道在寒風中蜿蜒前行。
“咯吱、咯吱……”冰雪世界一片寂靜，腳踩積雪的聲音清晰可聞。不到5分鐘，大家的眼眉、睫毛就結起了冰晶。在這樣的極寒之地，冰上行走讓人提心吊膽，偶爾踏在懸空的冰層上，“咔嚓”一聲冰面裂開，整個人都會順勢下沉，落到下一層冰面上。
“部隊官兵走什麼路線，我們就走什麼路線。”這是軍事科學院科研人員的堅持。只有這樣才能找準科研創新的落腳點、檢驗科研成果是否實在管用。
在海拔5000米以上地域僅補充淡水的情況下，連吃3天野戰食品是什麼感受？軍用食品領域專家郝利民，先後9次踏上青藏高原，和戍邊官兵一道，親身試驗研發中的野戰食品。
在風沙漫卷的戈壁荒漠做試驗是什麼場面？“嘭！”一聲巨響，滾滾硝煙瞬時升起，某工程設計專案組組長楊涵衝進試驗現場，以最快速度採集到目標物毀傷測試第一組資料。
極端環境裡，他們進行著不同領域的科研試驗，他們可能從未在試驗中遇到過彼此，但目光始終朝著一個方向：一切為了打勝仗！
融 合
有一種協同，他們加速匯聚
深夜，軍事科學院某中心會議室燈火通明。中心文職副主任白曉穎，正與來自軍事科學院各單位的有關人員，圍繞某重大科研課題展開深入探討。
白曉穎默默環視了周圍。由於經常在各種會議場合碰面，她跟這些參會人員早已熟識，誰來自哪個單位、是什麼職務，她都瞭然於心。
白曉穎突然感到，這有點不可思議。就在短短兩年之前，“軍事科學院”對她來說還是個遙遠而陌生的單位。那時，在一所地方知名高校任職的她，軍事知識儲備幾乎為零。對於那些“穿軍裝的人”，她甚至分不清不同顏色軍裝的區別。
如今，“松枝綠”“橄欖綠”“大海藍”“天空藍”，還有自己身著的“孔雀藍”，白曉穎早已能輕鬆分辨。她也注意到，雖然服裝不同，但臂章上的“軍事科學院”，成為大家共有的身份標識。
這是新體制時間下的新景觀。軍事科學院重構重塑，全軍多家科研、試驗、編研機構的人員“走到一起來”。來自不同單位的人，紛紛換上同樣的新臂章，有了同一個新身份——軍科人。
然而，由於不同領域有不同的發展規律，不同單位有不同的文化傳統，不同人才有不同的能力專長，大家在思維上、理念上、文化上的“排異”現象難以立刻消除。要讓這支新組建的隊伍達到“自適應”“自協同”的境界，仍面臨不少挑戰。
“有挑戰就要去迎接挑戰。”軍事科學院分管科研工作的一名領導深有感觸。現代科學研究，每一項重要科研成果都集中了多學科、全鏈條的創新創造。培育共同的目標願景、建構統一的話語體系、形成深度的耦合關係，是建設高水平軍事科研機構的必然要求。“必須想方設法攥指成拳，在凝心聚神上下功夫，產生從合編到合心合力的‘化學反應’。”
跳動的數字、閃爍的螢幕、凝視的目光、敲擊的鍵盤……隨著計算機“嗡嗡”的執行聲，一場“戰鬥”在0與1的跳動中打響。與此同時，室外一輛智慧化小車正在科研人員的遠端遙控下左衝右突，驗證著“某新型作戰系統”的效能指標……
這是軍事科學院某研究院科研人員正在開展的一場聯合作戰試驗模擬和應用試驗。
同樣是在這個研究院，另一個科研團隊的研究內容卻大有不同。“去年疫情最緊張時，某作戰法規編修的攻堅戰正值關鍵時刻。我們克服各種困難，一連數十天持續攻關，確保按照時間節點高質量完成了編修任務！”
調整組建之初，軍事科學院就提出“理技融合”的發展理念。軍事理論指導軍事科技實踐，軍事科技的發展促進軍事理論創新，進而實現從“形融”到“神融”的跨越。
基於這樣的目標願景，軍事科學院廣泛開展思想發動，將培育深度融合的文化氛圍、點燃協同創新的“精神引擎”作為重要著力點，組織開展一系列活動。不同單位在“跨界交流”中，增強了“共同體意識”，協同創新邁出了堅實步伐。
分別位於北京和西南某地的兩個單位，以專案共研、條件共用、資訊共享和學術交流等方式，聯合舉辦了某領域創新論壇，展示了協同創新的一系列成果，打造了協同創新的樣板。
在融合中統一思想、凝聚共識，在融合中碰撞思想、激發靈感，在融合中探索方法、積累經驗，融合文化持續積澱。軍事科學院領導說，越來越多的中青年專家主動“跨界”，成為理技融合的“尖兵”、連線“左右腦”的神經橋。
腳 步
有一座高峰，他們執著攀登
她所研究的內容干係重大，是資訊化指揮系統中的關鍵一環，如有一點偏差，無數科研人員的所有努力都可能一夜歸零。投身科研的前20年，她沒有報過一個獎，始終默默無聞。
厚積薄發。近年來，她的研究成果開始“井噴式”增長，一個人拿了兩個全國性獎勵。
她，就是從事某通訊領域研究的何元智。“我只是一名基層科技幹部，只是‘科研航母’上的普通一兵，只是在本職崗位上做了應該做的事情。”在一等功授獎儀式上，她平靜地說。
那年，某型通訊系統組織模擬試驗。何元智連續4個月每天都加班到凌晨兩三點。
“沒辦法，我是專案負責人，很多問題需要我決策，不能讓大家都等我。”在某地試驗時，她出現強烈的高原反應，大家建議她去醫院看一下，她說“太浪費時間了”，簡單吃了幾片藥就又投入到工作中。
多年來，在多項全軍重大演訓任務中，她和團隊克服惡劣環境條件，緊緊瞄準備戰打贏，集智攻關傾力保障，發揮了極為重要的作用。
強曉剛，一位看似普普通通的“85後”，卻是軍事科學院最年輕的研究員，在國際頂級期刊發表多篇高水平論文，參與研製的某型技術處於世界領先水平。他說：“我一直在思考，在軍事科學院這艘‘科研航母’上，該以什麼樣的姿態，朝什麼樣的目標奮進？”
2018年5月16日，習主席親臨軍事科學院視察並發表重要講話，發出“努力建設高水平軍事科研機構”的進軍號令。也就是在那時，強曉剛的心裡有了明確答案。
“高水平”，不是自我評價，而是要敢跟全球高手較量、得到各國同行認可與尊重！響應統帥號令，軍科人執著地向著一座座新的科研高峰發起了衝鋒。
超越時代的課題、領先世界的成果，沒有捷徑可走、更不能期待“奇蹟”。某項研究發現入選“2019年度中國科學十大進展”，多項科研成果榮獲國家科技進步特等獎……一個個“驚雷”背後，註定是千百個日夜的艱辛孕育、“老中青”同心的疊浪奔湧。
情 懷
有一種信念，他們始終秉持
11月6日，入冬以來北京的第一場雪，來得很突然。
剛剛退休的張培高打著傘走進辦公樓的時候還是中午，參與完某作戰課題研討走出辦公樓時，天已經黑了。他深一腳淺一腳地往家的方向走去，風裹著冰粒似的雪呼呼飄灑，落在他幾乎全白的頭髮上。
張培高是軍事科學院調整組建後評出的第一批首席專家。“問題不研透不撒手，這是咱們軍科人一貫的作風。”研究員程晉明對張培高的執著勁頭豎起了大拇指。
深夜同樣亮著燈的，還有軍事科學院營區的許多房間。細看某棟辦公樓轉角處的一個房間，一位學者伏案工作的身影，映在紗簾上。那是軍事科學院首席專家馮定漢。
“丁零零、丁零零……”急促的電話聲響起，馮定漢趕忙接了起來。傾聽，是馮定漢最常做的事。保持和基層部隊的溝通交流、聽取大家的意見，是他工作的重要部分。作為軍事法制專家，他曾帶領課題組承擔共同條令修訂，組織36次專家座談和專題研討，徵詢130個單位主官、業務部門領導意見，1500多條建議被他“聽”在耳中，採納吸收轉化為條令修訂的依據。
“媽媽！你又‘失聯’了，你到底在哪兒？”每次聽到女兒這樣的話，從事評估科研工作的研究員王銳華就無言以對。
然而，她的確沒有充足的時間陪伴女兒。諮詢評估具有很強的探索性，沒有專門的學科支撐，也沒有成熟的評估手段。既然是白手起家，就更要風雨兼程。王銳華和同事們的工作有三個特點：深入一線部隊多、參與演習演練多、參加研討交流多，經常是“任務一來、說走就走”。她曾帶領課題組同志，在短短兩個月時間赴指揮機構及陸、海、空多個單位，完成海量資料採集與分析任務。
不停歇，也是研究生院某教研室主任郭修起的狀態。執教幾十年來，他堅持內容不吃透不上臺、教案不熟悉不上臺、質量不過關不上臺。在他看來，“三尺講臺，直通戰場，每次登臺都要拿出最好的狀態。”
前不久，研究員張曉鵬的一項藥物獲批進入臨床試驗。這距離專案立項之時，已過去了上千個日夜。
那一年，張曉鵬受領了該研發任務。擺在他面前的，是一條前人從未走過的創新之路，註定“道長且阻”。但這一藥物如研發成功，將對戰創傷救治具有重要意義。
“看準了就要做下去。”在研發的瓶頸期，張曉鵬無數次將自己親手搭建起的“框架”打碎重建。儘管專案許久未見“成效”，但張曉鵬所在單位黨委始終給予關心鼓勵。張曉鵬也鍥而不捨，終獲成功。
以戰場為綱、以情懷為美，這一精神已經熔鑄進軍科人的血脈。他們的故事，出現在軍事科學院先進事蹟報告會上，出現在專題片裡、舞臺劇劇本里、報紙上、新媒體上，鼓舞著更多的人為建設高水平軍事科研機構而奮力前行。
