她叫做伊麗莎白·福爾摩斯(Elizabeth Holmes),19歲時從斯坦福輟學,對外聲稱自己發明了創新科技,僅用幾滴血就可以進行200多項的健康檢測,成本可以控制在3美金,被人們譽為“女版喬布斯”。
2015年,被《時代雜誌》評選為“2015年前100名最有影響力人物”;她還被《福布斯》雜誌評選為全球最年輕、白手起家的女性億萬富翁,身價達到了45億美金,她的企業當年估值達到了90億美金,此時的她年僅31歲。
她甚至組建了美國曆史上最有權勢的董事會,董事會成員全是美國有權有勢有影響力的人,比如:
美國的前國務卿亨利·基辛格
前國務卿喬治·普拉特·舒爾茨
前國防部長威廉·佩裡
前參議員山姆·納恩及比爾·弗利斯特
前海軍上將蓋裡·羅海德、
前國防部長詹姆斯·馬蒂斯、
富國銀行的前CEO(Dick Kovacevich)
比奇特爾公司的前CEO(Riley Bechte)
媒體大亨魯伯特·默多克
前教育部長貝琪·德沃斯
沃爾瑪的沃爾頓家族
考克斯企業的考克斯家族
可是僅僅過去一年的時間,她就跌下神壇。企業估值就從90億美金跌到了0,《財富雜誌》把她批評為“世上最讓人失望的領導者”,她所謂“創新科技”也被認為是矽谷歷史上最大的驚天騙局,也就是說,美國政商界的精英們也一起都被騙了。
2018年,聯邦大陪審團起訴她,共計9項電匯詐騙罪以及2項串謀電匯詐騙罪,如果罪名成立,她至少要面臨20年的刑期。
可直到現在,她不僅沒有被關押,甚至還在上訴期間結了婚,生了娃。更令人無語的是,她在法庭上辯解道:自己沒有欺騙任何人,自己也是被矇在鼓裡,自己的合作伙伴(兼前戀人)巴爾瓦尼一直在PUA(貶低控制)自己,有時候甚至會性虐待自己,自己沒辦法做任何決定,自己是有“精神缺陷”的。
那這究竟是怎麼回事?為何美國的政商界大佬都會被一個小姑娘忽悠?為何她遲遲還沒有得到應有的懲罰?
伊麗莎白·福爾摩斯
1984年2月3號,伊麗莎白·福爾摩斯出生在美國華盛頓特區,他的父親是安然公司的副總裁,後來還在政府機構任職,她的母親是國會的工作人員,家庭條件可以說是相當不錯。
2002年,她高中畢業後,以非常優異的成績被斯坦福大學所錄取,就讀於化學工程專業。大一結束之後,她參加了新加坡基因組研究所的實驗室工作。在這裡工作期間,對針頭十分恐懼的她,時常想起了身患多項癌症的叔叔。於是,她想要做一項創新的技術:從指尖提取的幾滴血中獲取大量身體指標資料。
萬萬沒想到的是,她竟然說服了工程學院的顧問和院長錢寧羅伯遜支援她的想法。2003年,伊麗莎白·福爾摩斯決定從斯坦福輟學,用父母給的教育基金作為啟動基金來創業。在加利福尼亞州帕洛阿爾託市創立了一家公司,後來這家公司叫做希拉洛斯(Theranos),是英語單詞“治療”和“診斷”組合在一起的混合詞。
不僅如此,她還說服了德豐傑風險投資公司創始人蒂姆·德雷珀(Tim Draper)投資她,蒂姆·德雷珀投資大佬,在業界非常有名,曾經投資過許多獨角獸企業,比如:Skype、Hotmail、百度。他決定給福爾摩斯投了100萬美金。
這筆投資最重要的不是這100萬美金,而是蒂姆·德雷珀的“背書”。這是她後來能夠搞出這麼大陣仗的兩大基礎之一。另一個基礎來自於她對自己形象的塑造。她一直很崇拜史蒂夫喬布斯,她可以模仿喬布斯的風格,和喬布斯一樣穿著黑色高領毛衣,模仿喬布斯的說法,用低沉的男中音,並且公眾演講的風格也和喬布斯很像。甚至在展示自己的產品時,使用的動作都和喬布斯類似。
擁有了這兩項基礎,福爾摩斯就開啟了自己的驚天大騙局,她不斷融資,拉來各種各樣的政商界大佬入局。與此同時,公司花費砸進去不少,血液檢測產品技術卻一直沒有發展起來,不僅沒有辦法只檢測幾滴血就得到上百項檢測結果,而且還出了各種裝置問題,裝置執行時,血液試管經常破碎,由於血液被過分稀釋,所以檢測出來的結果非常不準。
不過,這些並沒有讓福爾摩斯停下來,她繼續不斷地拉投資。2010年年底時,已經拉來了9200萬美金的風投,公司的估值也達到了10億美金。
雖然公司估值驚人,公司卻一直採取的是“隱秘的經營模式”,公司沒有出過任何的出版物,也沒有自己的官方網站。
2014年,公司估值達到了90億美金,募集了超過4億美金的風險投資,此時不少媒體已經開始關注到福爾摩斯和她的公司。有超過84項技術專利中有福爾摩斯的名字,他還當選了哈佛醫學院的院士,登上了不少雜誌的封面,出席了許多節目,走上了人生巔峰。
可是此時的產品依然是沒有任何實質性的進展,在給投資人講解技術時,常常用的是事先做好的影片。如果有人要體驗這項技術,就先抽一點血,然後邀請投資人去吃飯,與此同時,公司員工拿著其他公司的專業檢測儀器一項一項檢測,等到投資人回來後,把其他公司儀器的檢測結構彙總給投資人看,使得許多投資人都認為技術確實是存在的。每當出現任何問題,福爾摩斯都會想方設法繞過監管,刪掉錯誤資料,偽造資料。
那在這過程中有沒有內部人士跳出來指出這家公司的黑幕呢?
答案確實是有!只不過那些出來舉報她的前員工,幾乎都被她威脅和起訴,有的幾乎傾家蕩產,還有一位教授選擇了自殺。由於她擁有美國曆史上最有權勢的董事會,這種負面訊息都會被很快壓下來。
騙局是如何被拆穿的?
2015年,《華爾街日報》的著名記者約翰·卡雷魯(John Carreyrou)收到了一名醫學專家的提示之後,開始了對福爾摩斯的企業進行調查。福爾摩斯聽說後,動用了強大的人脈關係給卡雷魯施壓,希望對方放棄調查。
不過,卡雷魯可不是慫貨,畢竟拿過2次普利策獎,他決定調查到底,還對希拉洛斯的前員工們進行了採訪,並寫了一篇重磅的文章,揭露了福爾摩斯的驚天騙局。雖然福爾摩斯透過不少手段阻止文章發表,但都沒有阻止卡雷魯的決心。
文章發表後,她否認了一切。不過,文章還是掀起了軒然大波。2016年起,醫療保險和醫療補助服務中心(CMS) 和美國食品和藥物管理局(FDA)都介入調查。結果這些結構發現,希拉洛斯不僅裝置有問題,員工的操作有問題,甚至連公司內部連治療稽核的管控體系都沒有。
牆倒眾人推,不僅這兩家機構禁止了希拉洛斯的相關業務,之前的合作公司也終止了合作,股東們開始紛紛撤資,美國證券交易委員會也介入調查,認為該公司存在欺詐消費者的行為。
由於多方對福爾摩斯和希拉洛斯提出訴訟,最終福爾摩斯不得不解散希拉洛斯公司,並把公司賬目上剩餘的資金和資產還給債權人。
為何福爾摩斯還沒有入獄?
2018年,聯邦大陪審團起訴福爾摩斯和希拉洛斯前總裁巴爾瓦尼,9項電匯詐騙罪以及2項串謀電匯詐騙罪。福爾摩斯在18歲時就認識了巴爾瓦尼,巴爾瓦尼要比她大19歲,後來兩人一直保持著戀愛關係。
2021年8月31的案件審理才正式開始。可是一開庭,畫風就變了。兩人都沒有認罪也就算了,關鍵是福爾摩斯發現原本甩鍋的計劃無效後,開始想把罪名都推到巴爾瓦尼身上,她在法庭上說:
在巴爾瓦尼長達十多年的戀愛關係中,他是一個控制慾很強的人物,他斥責和性虐待她。
巴爾瓦尼以及公司的其他員工聯合起來欺騙了她,她並不知道公司的產品技術沒達標,而是一直以為公司確實可以做出那樣的產品,她才會做出那麼多的虛假宣傳。
由於這是一起特別重大的案件,而福爾摩斯又稱自己有“情感缺陷”,加上美國司法案件辦理的效率超慢,所以福爾摩斯要得到應有的懲罰可能至少還有幾年的時間才行。這才使得福爾摩斯即便是在官司纏身的情況下,還能忙裡偷閒結個婚,甚至生個娃。