這是我們講述的第15位真人故事
口述丨失去聽力的農村阿姨
撰文丨光躍
我是一個失去聽力的農村阿姨（@失去聽力的農村阿姨），六十歲的我，不喜歡打牌、不喜歡打麻將、不喜歡三個一群五個一夥的議論張家長、李家短…只喜歡獨來獨往，喜歡學習新鮮事物，現在學會了手機上網，經常透過手機瞭解外面的世界，閒暇之餘精心打造好自己的養老生活。
2019年拍攝於自家房前，現在住進了寬敞的房子，在車前拍照
01
出生
1962年，我出生於湖北天門，祖祖輩輩務農，家境清貧。兄弟姐們五個，家裡有幾間破屋，住倒不用發愁，只是不寬敞罷了。雖然當時也有幾畝農田，但是當時畝產不高，一年到頭收成也不是很好。
母女三人去餐館聚餐出來時拍照留念
和大多數五六十年代出生的人一樣，我們這一代人的童年是不幸的，沒有快樂，只有飢餓與貧窮。過的是衣不裹體，食不飽肚的生活，絕大部分文化水平偏低。
雖然在南方，但是大米也只能是家裡來了客人才能蒸上一大鍋，等客人吃完了，我們幾個才有機會吃上幹米飯。
平時吃的最多的是青菜稀飯，熬上一大鍋稀飯加上菜葉，白菜長大吃白菜、茄子長大了吃茄子，一吃就是一兩個月，沒有蔬菜的季節，就天天吃些家裡存起來的土豆、南瓜做的菜，經常油水不足晚上餓的睡不著覺。以至於現在從來不吃青菜稀飯，看到都有種反胃的感覺。
我的兩個寶貝女兒，姐妹兩個沒事就經常聚聚交流感情
其實家裡窘迫的不僅僅是吃不好，就連買些生活物資都需要向周圍鄰居借錢，而且得等到賣了糧食才能還得上。
窮人家孩子，能夠長大成人，在社會上出頭的，真是難若登天。我是窮窩子裡生長大的，再加上身體原因，到了晚年才有所改善。回想這一生經歷，千言萬語，百感交集。
02
天降災禍
物質生活的匱乏總會讓人身體承受著難以言說的痛苦，但突如其來的身體殘疾，更是讓我整個童年蒙上了陰影，對我的人生路產生了重大的影響和改變。
5歲因為感冒用鏈黴素不當導致聽力下降，儘管到處求醫問藥但還是因為家庭條件不好得不到及時的治療完全失去了聽力。
這麼多年一直保持學習的習慣，平時學習後做些摘記。
剛開始父母帶我跑了很多地方，到處打聽偏方，最後打聽到一個老中醫，配了些中藥剛開始吃了有些效果，但後來效果時有時無，再加上當時家庭經濟情況不好，就沒有堅持下去。
莫向不幸屈服，應該更大膽、更積極地向不幸挑戰！
失去聽力後的我初一上了一學期就退學了，看到和我同齡的小夥伴一起都揹著書包上學，而我卻走上了漫長的求醫問藥的路，倍感淒涼。
失聰並不是聽不見聲音這麼簡單，但是外界陷入一片死寂以後，還有顱內的各種雜音等著你，我也留下嚴重的頭暈耳鳴的後遺症……我變得情緒躁動不安，經常因為小事發脾氣，由此我變得孤僻，痛苦之極，每天都在憂鬱中度過。
我成了別人眼中的問題兒童，孤僻、自閉，沒有朋友，沒人能夠理解我，他們也沒有足夠的耐心來面對我這樣一個失去聽力的人。不幸中的萬幸，我的父母、哥哥姐姐給了我足夠的包容，他們總是可以耐心地用手語與我交流，讓我享受到親人的理解和關愛。
現在生活條件好了，兩個孩子經常帶我出去散散心，這是在京山旅遊時拍攝。
沒有聲音讓我非常害怕，我常常一個人獨自哭泣，胡思亂想，甚至一度絕望地想到了死。
家人看出了我的悲觀情緒，同時也為了能夠減輕家裡的負擔，就托熟人把我送進了一家制衣廠學做服裝。期間，我也不斷調整自己的心態，不能把生病的日子視為慘淡難捱的日子，因為它經常能夠激起我們內心最深處的思慮，甚且帶來某些生活方式的改變。
經過一段時間的實習，我個人也認為只有學做服裝才是適合我的生存路。因為學服裝不像體力勞動那樣，今天這裡的活幹完了明天找不到活幹了，學會做服裝有了一技之長才好在社會上立足。
（讀初一時的大女兒，已經長成亭亭玉立的大姑娘了。）
當年，服裝廠所有的學員都要交學費，好心的師傅對我這個特殊的員工特別的照顧，再加上我的努力和做工細緻，廠裡給我減免了部分的學費。
有一次大家做好服裝後統一上交工廠，可是過了兩天，廠長又把不合格成品全部退回了學徒手中要求返工，值得幸慶的是沒有我。一星期後只有我一個人的工資照發，其餘的員工全部因質量問題被扣。
後來我決定自學自裁自做服裝，隨著時間的推移周圍的人都知道我做衣服認真仔細、不偷工減料、做工實在，都從自家拿布料讓我加工服裝，我開始賺錢補貼家用，生活開始有所好轉。
03
我開始慢慢相信，黑夜無論怎樣悠長，白晝總會到來的。
失聰後的我為了將來的生活，在艱難的創業求生中慢慢地走向了正軌。
隨著年齡一天天的增長，加上父母年老、家庭生活也困難，也到了談婚論嫁的時候了。
在我22歲嫁給了鄰村的一個比我小1歲的男人，也就是我現在的丈夫。丈夫也是個可憐的人，父母去世得早，還得過小兒麻痺症，腿腳也不靈便。不管怎麼樣，和大多數人一樣我們走進了婚姻的殿堂，一對苦命鴛鴦懷著對美好生活的嚮往，開始了新的生活。
婚後的生活是幸福的、快樂的，但也是短暫的。一系列現實問題打破了我對美好生活的幻想，把我拉回現實。有時我反覆問自己，婚姻真的是愛情的墳墓嗎？
以前一家四口就住在這間破舊的房子裡，現在門口長滿了雜草。
結婚後我和丈夫住在老一輩留下的土坯房子裡，丈夫常年外出打工，通常都是我一個人在家，本身失聰的我一到晚上就更加感到的孤獨和恐懼。
白天，一睜眼就是十幾畝農田的活要幹，還要打豬草餵豬，喂牛，再加上沒有公婆幫忙，那種辛苦和勞累到現在都不忍再去回憶。
都說上帝為你關上了一扇門，就一定會為你開啟一扇窗，為什麼我感覺上帝為我關上一扇門的時候,也關上了唯一的一扇窗。
婚後四年一直沒有要上孩子，這讓我們兩個非常痛苦，沒人能夠理解我們對能夠擁有自己孩子的渴望，面對周圍人那種躲躲閃閃的目光比當時盯著我們殘障的一面更直戳心窩。我感覺自己做什麼都提不起精神，整個人每天都渾渾噩噩，丈夫對我也沒有之前的耐心，這更加刺痛了我敏感脆弱的內心。
小時候母女三人，當年生活很苦，但為了給孩子留下一個美好的童年，也想法設法地拍些照片。
我像是被老天判了死刑，我無法理解別人很容易得到的東西為什麼於我總是遙不可及，殘疾、勞累、不孕成了壓在我身上的三座大山。我怎麼也想象不到結婚後，我仍然還會經常獨自流淚。
04
撿到大女兒
生活似乎總是很調皮，千方百計要觸動人敏感而脆弱的神經。
一次偶然的機會，一群人圍著一個不到一歲的女棄嬰，滿臉通紅、哭得鼻涕流的到處都是，渾身髒兮兮的。看熱鬧的人多，當時沒多想就抱著回家了，抱回家後鄰居們各種各樣的話都有，我不在乎，從此就當親生地養著。
大女兒1歲多的時候，帶她拍的第一張單人照。
四年後我驚喜發現懷孕了，有道說這是撿回來的棄嬰帶來的好運（孕）。
有了兩個孩子後以前學的手藝也用不著了，時間全都花在兩個孩子身上，我始終堅守著日子再苦也要熬下去的信念，雖然累但看到兩個年幼的孩子還是努力的支撐著。
兩個孩子的到來給我的生活帶來了歡樂但更多的是辛酸和疾苦，因為生活壓力太大了，兩個孩子從沒買過新衣服、穿的都是親戚不要了的舊衣服，作為農村沒有任何經濟來源，再加上丈夫打工被騙家裡一貧如洗，僅靠農田微小的收入生活的我來說，委屈和淚水伴著我度過最漫長的時光。
記得有一天中午小女兒睡著了，我便趁這個時間去田裡割豬草，等回來時看到孩子哭得撕心裂肺，當時把我嚇慌了，腦袋劇烈頭暈耳鳴讓我差點摔倒，我踉蹌著抱著小女兒嚎啕大哭起來。
高中時的大女兒，特地化的妝，偶像範十足
孩子爸外出打工，一個人硬撐著這個家，這日子什麼時候才是個頭，好幾次想到一死了之，想到了死兩孩子更加可憐。有一天晩上大女兒睡了，我抱著小女走到河邊打算同歸於盡，這日子真的太難了，到河邊猶豫了很久，最終忍著淚水抱著小女兒回家了，我想死但我沒有理由剝奪小女兒的生命。
好不容易熬到孩子上學，學費、生活費也是難題，好幾次跑到孃家去求助，好在哥哥和姐姐們能理解我的疾苦，時常偷偷拿出錢接濟我，幫我渡過了生命中最艱難的日子。
夫妻倆在北京打工時與小女兒合影，老公不善露面，平時拉他都不合影，家裡唯一一張有老公的合影
雖然大女兒是撿來的，但我們把更多的愛給了大女兒。在經濟困難的情況下我們依然供大女兒讀完高中，出嫁時我們拿出全部家當擺了24桌喜酒，就是為了讓大女兒風風光光的嫁出去。比較遺憾的是小女兒讀完初一就跟著我和她爸到北京打工，這一打工就是十年。
05
都說：“從來好事天生儉，自古瓜兒苦後甜。”
善解人意、通情達理的小女兒在這十年中是我最忠實的朋友，最懂我心靈深處的那種無助，明理的小女兒經常給我灌心靈雞湯，在生活中安撫我。
小女兒和女婿合影，郎才女貌，女婿什麼事都依著小女兒，非常欣慰。
好多時候小女兒用文字安慰我鼓勵我，一次給我寫道：“你別不服氣，別人家有兒子，我長大後我就要讓那些說我家沒兒子的人看看，我會出人頭地，看誰過的好。”
最讓我欣慰的是雖然小女兒只讀了初一，但她打工之餘偷偷地報了電腦學習班，順利地拿到了畢業證書。用學到的電腦知識幹起了淘寶，賺了人生第一桶金。
打工的幾年小女兒幫家裡還清了所有的債務，重新裝修了房子，之後抽出時間考了駕照，買了自己喜歡的車。
把我這個土裡土氣的失聰媽媽打扮得漂漂亮亮的，時不時開著自己辛勤勞動換來的車帶著我去下館子，好吃得不停地往我碗裡夾……
打扮時髦點參加同學聚會，2016年5月我建同學群，從一開始4個同學，後來12個，截至現在54個同學有43人在群裡
如今兩個女兒都已經成家立業也當了媽媽，而且兩人同一城市裡各自開了自己的飲食店，相隔不到十米遠。
當我現在回想那些曾經經歷苦難的日子時，我簡直認為現在的生活就是一個奇蹟。當初的小女因家貧營養不良、瘦得皮包骨，那些富家的孩子她起了個外號“小丁”，總是看不起我們家。現在的“小丁”每次開車回家，當年富家的孩子總是用驚訝的眼光看著我的“小丁”，現在誰也不敢再來欺負我們了。
我這個做媽媽的往後餘生不管貧窮還是富有。此生足矣！
人的一生，總是難免有浮沉。不會永遠如旭日東昇，也不會永遠痛苦潦倒。反覆地一浮一沉，對於一個人來說，正是磨鍊。因此，浮在上面的，不必驕傲；沉在底下的，更用不著悲觀。必須以率直、謙虛的態度，樂觀進取、向前邁進。
大家好，這裡是真實人物採訪，記錄每一個真實的你。
如果你有故事，請關注並私信我們吧，我們會把你的真實故事呈現給大家。
往期人物請點選：
我，阿富汗人，中國留學5年，有中國女友，沒有槍炮聲日子好幸福
我，33歲農民工，月入14000，被扣50塊我都心疼，那真是血汗錢
我，29歲，北漂5年，沒戶口買不起房，也不敢回老家，怕別人笑我
我，河南農村人，90後北漂，做二房東兼職代駕，今天聊聊我的故事
我，創業失敗的90後外賣小哥，被人誤解，差評很正常，能接受
