引子
又到年末,又是年終盤點的時刻。
我知道很多影迷已經開始列自己的年度十佳片單了(當然也有年度十爛),給一個提醒,12月還沒結束,先別急著給2021蓋棺定論。
我保證,未來半個月,還有好電影。
比如我剛剛看過的,即將在聖誕節公映的《愛情神話》。
可以這麼說,看到一半,我就知道,未來一定會有很多人和我一樣,享受這部電影帶來的、國產電影許久未曾提供的新鮮和愉悅。電影結束,我也肯定,嗯,它會是我的國產電影年度十佳了。
先整體聊聊吧,這是一部怎樣的電影呢?
電影是可愛的、幽默的。
三女兩男的上海愛情故事,卻也不僅僅是關於愛情。但情感之外,我認為很關鍵的一點是,《愛情神話》拍出了理想中的上海風情。
如何用鏡頭和劇本傳遞出一個城市的精氣神兒,這其實並不容易做到。尤其是,創作者常常陷入對大眾某種刻板印象的迎合,比如永遠被貼著時髦、繁華和奢靡標籤的北京、上海,或者永遠撕不掉魔幻和懸疑標籤的重慶。
《愛情神話》的上海,更符合我對真實上海的想象(畢竟我也沒在那生活過),是吳儂軟語中透著煙火氣的精緻,是不管生活如何奔波也不能缺少精神享受的人生智慧,是形而上與形而下在日常的無縫融合。不管是自稱雜家、喜歡畫畫和燒菜的主角老白,還是每天都有“咖啡時間”的配角修鞋小皮匠,抑或是三位性格各異的獨立女性,都是這上海風情的重要組成。
電影還是舉重若輕的。
剛才說了,電影的主線是成年人的愛情,但這個故事也的確不侷限於愛情。從兩性到藝術,從友情到人生,新人導演邵藝輝這個劇本試圖探討的主題相當豐富。
一部電影的主題如何是一回事兒,以何種姿態呈現則是另一回事兒。
這也是我非常喜歡《愛情神話》的一點——很多導演的敘事姿態,是舉輕若重。動不動就悲壯宏大、瘋狂煽情,背後的病根兒還是自戀和觀念陳舊。但邵藝輝一個新人,卻難得做到了舉重若輕。三女兩男的人物關係,被她處理得遊刃有餘。乃至一夜情和死亡,這樣很容易狗血化的元素,也都以清醒、聰明甚至帶著調侃的姿態呈現出來。
比如安排老白前妻蓓蓓講出這句“我只是犯了一個全世界男人都會犯的錯誤”,類似這樣討喜又引人回味的設計,電影中還有很多。
可愛的、幽默的、舉重若輕的,最終,電影也是直抵內心的。換言之,這是一部表達欲旺盛,同時表達方式也令人舒適的電影。
我相信這裡面,作為監製和主演的徐崢,一定在定調上給了導演很多幫助——從《我和我的祖國》《我和我的父輩》再到這部《愛情神話》,上海人徐崢這幾年也把上海這座城市拍了又拍——總之這一切,都讓《愛情神話》在這個賀歲檔,在整個2021年,顯得新鮮而特別。
下面我儘量不做關鍵劇透,展開聊聊電影打動我的幾個地方。
1.
愛情
忘了是幾年前了,讀過導演邵藝輝的短篇小說集,名字叫《人類要是沒有愛情就好了》。看完電影再去回想小說,很多故事細節已經忘了,但有一個印象始終清晰,就是文字中透出的那股聰明和可愛。
你會覺得,這背後一定是個成熟有趣、還帶著點犀利和冷酷的靈魂。
我翻回那本書,邵藝輝在自序裡直言,自己寫的就是“厲害的女人和搗亂的男人”,並將愛情形容為“最和諧的戰爭”:
“人類要是沒有愛情就好了,是一句恬不知恥的撒嬌,也是無計可消除的嘆息。沒有愛情不會死,但跟沒活著差不多。他們能做的只有不急不慢、放下武器、脫掉偽裝,忘了過去、不管未來,坐下來好好注視彼此。然後再裝好電池、帶上藥、吃的和刀,衝出去,跟世界廝殺。”
這裡要插一句,邵藝輝在電影中埋了很多作者趣味的細節:
比如開場老白和李小姐看的戲劇,名字就是《人類要是沒有愛情就好了》,其他包括校車上的“藝輝國際學校”、“紅拂便利店”和“夜奔酒吧”等等。
從這些不影響主線敘事的小彩蛋,也能看出新人導演自信、放鬆的創作心態。
從小說到電影,如果硬要做一個對比,我的感受是,電影中的愛情觀仍然不失那份灑脫,但同時也變得更成熟、更理性了。
這裡的人物,沒有標籤,更遑論對錯。這似乎才是理想中,現代人該有的愛情表達。
更進一步,我舉幾個細節,來看電影在刻畫愛情上的一些妙筆。
比如,電影會用到一些錯位設計來塑造人物。
除了前面提到了,老白前妻蓓蓓那句錯位感十足的臺詞。老白這個人物也有很多很妙的細節,他在追求李小姐過程中的敏感、羞澀和深思熟慮的表現欲,包括那首精心迎合發在朋友圈的打油詩,這些特質放在愛情中常以粗糲示人的男性身上,就顯得尤其可愛。
再比如,三位女性人物的塑造,既契合了女性崛起的時代潮流,也沒有刻意放大獨立女性的光芒和力量。
和外國老公離婚的李小姐,曾與夢想失之交臂,現在也是成功的職場女性。但無論是對女兒的教育還是未來的愛情,內心總處在是否放下驕傲的糾結;
老公“失蹤”, 有錢有閒的格洛瑞亞,和她的名字一樣,熱情、自由、奔放,但灑脫和享樂背後,依然藏著對愛情的嚮往;
老白前妻蓓蓓,時而糊塗,時而清醒,她似乎對過去的生活仍有留戀,卻也明白,人生終究要向前看,向前走。
總之,《愛情神話》裡,無論人物還是愛情,看不到短影片和十萬+文章中常見的貼滿標籤和話題的簡單粗暴。成年人的愛情,各有煩惱,各懷心事,也都不缺少人生歷練下積累的生活智慧。
於是由此產生的幽默、感動和思考,都不是廉價的快餐,沉澱之後,更顯動人。
還是那句話,愛情也好,親情友情也罷,真正動人的,不是行為,是行為背後那一個個鮮活的靈魂。
而《愛情神話》中,少見的,我看到了靈魂的存在。
2.
“神話”
片名叫“愛情神話”,這當然是對義大利大導演費里尼上世紀60年代那部同名經典的致敬,但與此同時,這裡的“神話”,又不乏值得細品的回味。
如果說“愛情”呈現的是市井煙火,“神話”則可以視為經歷風雨後,情感上的某種沉澱與昇華。
電影中我很喜歡的一個設計,是“老烏與女明星”的那段真真假假的都市傳說。老烏是老白的死黨,常年駐紮歐洲工作,一個被他念叨了太多遍的故事,就是他曾在年輕時,和義大利著名女演員有過一段浪漫的羅馬邂逅。
這段邂逅,老烏在電影中多次提及,似乎沒人認為它是真的,但隨著故事的推進,到最後,我卻也覺得,這樣一個透著YY的回憶,真假早就不重要了,因為它正代表了愛情中最單純、也最美好的那個部分。
偶然的一見鍾情,然後相忘於江湖,留下的,盡是美妙。
當這段“傳奇愛情”,與老白始終差口氣、也差點運氣的愛情生活放置在一個空間,這種理想與現實的對比,更增回味,也更令人唏噓。
我尤其喜歡的,還有電影的結尾。
礙於電影還未公映,我不做更多劇透。但那種將觀眾一道拉進電影環境中來的設計,包括那份閱盡千帆後的坦然、篤定與練達,是超越了愛情表達的人生感悟。
就像電影的英文名,“B for Busy”,Mr.B(老白)的人生,就是busy的日常。但愛情,就是驅使人不斷向前走的動力,也是每一段“愛情神話”般人生,最好的那個催化劑。
結語
所以,那個寫著“人要是沒有愛情就好了”的邵藝輝,最終試圖在《愛情神話》中傳遞給大家的,和其他多數愛情電影沒有本質上的區別:
人當然是需要愛情的。
但電影更想傳遞的,在我看來,還是一種人生態度:
如何看待愛情,又如何獲得愛情,這裡面蘊含了太多既可拔高到哲學高度,又可下落回人間煙火的人生智慧。
愛情,也是一門活到老學到老的學問啊。
而從這個角度,我推薦這部電影給大家,同時也提醒各位,帶著對的預期走進電影院。它會帶給你足夠的娛樂和愉悅,同時,這也不是那種不需要帶腦子就可享受的快消品。
但真的,刷多了短影片,偶爾動動腦子走走心,那種快感,試過了才知道。