不是普通人沒故事拍,而是沒人願意去了解了。
作者:椰子(富書作者)
又一明星“人設翻車”?
綜藝《導演請指教》上,播出了詭異的一幕。
韓雪執導的催淚短片《超時未送達》播完後,她被感動到哭得不能自已。
但也只有她一個人哭了。
現場一片尷尬,以毒舌出了名的李成儒尷尬一笑說:“她哭了”。
而高情商的蔡康永則說:“可能是這個故事對她很重要”。
觀眾的彈幕和評論,更是直白又殘酷:“無感、快進了、看不明白。”
頭鐵的評委,直接評價說:“這個影片根本沒有故事,只是講了個事兒,連情節都沒有!”
曾經在《聲入人心》裡,用出色的表現震撼到觀眾的韓雪,怎麼到這裡就翻車了呢?
看完這部短片,也許你就懂了。
男主是個外賣員,每天都在寸土寸金的上海穿梭往返,忙到沒時間和家人聯絡。
被保安奚落、被私家車撞到,吃盡了苦頭,還是咬著牙關打拼,結果有一天,他發現爺爺去世了,而他想送給爺爺的禮物,也永遠超時未送達。
故事其實還是正常的, 可這個外賣員,太假,太假了。
他是個外賣員,一天需要送30單,看上去很辛苦是吧。——在現實中每天30單,等於一個小時只有3單而已,一個月工資賺不到5000元。
想賺錢的外賣員,都是摳著時間踩點,恨不得一小時能接他個二三十單,超速加塞不在話下。
他在上海,住著精緻大開間,帶獨立衛浴,床頭有書櫃,吉他,和ins風的傢俱裝飾。
——不說房子的風格接不接地氣吧,現實中,這樣的房子在上海市中心,租金少說8000。
而且跑外賣這麼累,真的有時間去逗貓看書,真的願意花錢買那麼多ins風裝飾嗎?
他還騎著一個迷你小電驢,續航不到30公里,一小時可能就沒電了。——這樣的外賣員來到現實工作,三天之內必虧錢。
影片的故事其實沒有問題,表達的是對家人的思念和遺憾。
但讓觀眾紛紛差評的,是一個空中樓閣的外賣員,是這精英“臆想”出來的窮人生活。
人沒富過,還以為有錢人都是開賓士的;人沒窮過,還以為普通人買不起大房子也能租得起大房子。
何不食肉糜。
- 現在的國產劇,越來越不敢拍窮人了
外賣員短片翻車,其實不怪韓雪。
是現在的內娛整體,對“窮人”都有一種臆想。
《生活家》裡,兩母女破產了,窮到揭不開鍋,只能去商場蹭免費試吃填肚子。
可是轉眼間,她們卻押一付三,租了6000塊錢一個月的房子,落地窗,大夜景,城市感十足。
其實編劇也在劇裡解釋了,本來這房子月租4000,她們想省中介費,就耍了小聰明。
結果中介發現後不租了,還臨時加價到6000。
但看劇的時候還是很難接受——這哪裡是真窮,這是在想象貧窮。
生活捉襟見肘的人,一開始就會排除4000以上的選項。
城中村漫長到看不到頭的黑暗小巷子,遠離市中心兩三百一間的無光房,才是打工人的共鳴。
像這樣的國產劇,這幾年是越來越多了。
《戀愛先生》裡,女主羅玥單身,北漂,在酒店當經理,試用期工資8000,8000塊錢一個月,能在北京過什麼樣的生活?
看中一臺30萬的車,當場首付14萬提車回家。
飛機坐的是頭等艙,週末休閒是打高爾夫,送給別人的禮物,是全套高階傢俱。
但是到了租房的時候,羅玥又說自己窮了,只能租3000塊錢的一個房間。
不過這個房間,坐落在北京三環內。
月薪就是8000美元,都經不起這麼折騰的,而就這,還標榜自己是“北漂窮人”。
懸浮半空,想象貧窮,說到底,是編劇和導演,都不知道怎麼寫窮人的生活了。
沒有真實的體驗,也沒有換位思考的共情。
喝著星巴克,吃著昂貴的下午茶,幻想著窮人的下午,是不是也會衝一杯廉價茶包,吃一塊便宜麵包?
於是,寫出來的人物,窮到揭不開鍋,只能吃40塊錢一盒的自熱火鍋度日。
窮到無家可歸,只能委屈蝸居在月租1萬5的上海精裝江景老洋房。
他們是剛步入社會的北漂,窮人,實習生,但和我們相比,又是那麼地不普通。
國產劇裡的“普通人”,天然和現實割裂,與其說國產劇不拍窮人了,倒不如說,有錢人生活才“上得了檯面”。
- 16年前的國產劇講究真實,16年後,國產劇最害怕“接地氣”
看看以前的國產劇吧,窮人的生活,是不是隻有柴米油鹽,一點都不浪漫,不值得拍?
接地氣不等於土味和俗氣,而真實的劇情,也從不會冒犯到觀眾。
拍一個真正“窮成loser”的主角,觀眾會罵嗎?不會,只要你拍的,是真實。
《貧嘴張大民的幸福生活》裡,就有一個特別接地氣的主角,張大民。
不用去刻意渲染他欠了多少錢、只能住什麼房子,天天無病呻吟,生怕觀眾不知道他有多窮。
他的生活觀念,是從日常一舉一動的細節看出來的。
大民家裡就兩個小房間,白天當客廳,晚上當臥室,夫妻結婚之後,家裡沒地方住,張大民靈機一動,在院子裡弄了個小隔斷。
但是院子裡有棵樹,那沒辦法,只好在床上挖個洞,讓大樹繼續生長,多摳啊。
收入太低了,張大民天天滿臉愁容,最後咬咬牙,決定轉去最苦最累的崗位。
就為了每個月能多收入幾十塊錢,一家七八個人擠在小房子,連拿東西轉身都要用盡力氣。
買兩毛錢的東西,該不該花這錢,都要掰扯半天。
真窮的人,沒那麼多光鮮亮麗的面子,也不會一天到晚只想著跟男神女神戀愛。
生存對於他們來說是第一要務,但他們的日子裡,也不僅僅只有生存。
比如,在生活艱難的時候,總能找到點有趣的事兒,貧兩句,逗逗樂。買不起雞腿哄媳婦開心,那也能說學逗唱,把她逗笑了。
更不會像現在國產劇拍的那樣,嘴臉醜惡,去城市攀親戚、道德綁架人家;不會逮著一家免費試吃薅羊毛,再不講究細節,也不會胡亂弄髒別人的地板。
不粉飾他們的生活,也不醜化成唯利是圖的小人——這才是最應該有的國產劇視角。
人窮,但是窮得有志氣,有生活溫度,賴活著總有一天能翻身。
沒有人會覺得編劇拍他,是在嘲諷觀眾不夠有錢。
看劇的人,都會深深共情他,也會因為這樣而對自己的生活充滿勇氣。
這些,才是一部作品經典流傳的核心。
再奢侈再花裡胡哨的裝飾,還不是季拋劇?上熱搜的原因是因為拍得太爛被罵,完播後都查無此劇。
再來看看90後的童年記憶,《家有兒女》。
其實說句實話,就家有兒女那大房子,每天桌上那大魚大肉,在20年前的北京,也得是有錢人才過得起的日子。
但為什麼當年沒有一個人在意這個點?因為他們的劇情,根本不強調奢華。
二婚帶娃,重組家庭,劉梅嘴硬心軟,夏東海溺愛孩子,幾個小孩各有各的叛逆,這些接地氣的生活煩惱,寫進了每個人的心裡。
可如果家有兒女放在今天,就不是這麼拍了。
劉星分個零食,小雪一個我一個,小雨一個我一個,但還得強調一句“這個XX牌的零食真好吃”;
小雪遲早得被安排個官配CP,劇情天天圍繞著談戀愛的各種煩惱,又或者撒滿了甜寵劇工業糖精——
據說“現在的人喜歡看戀愛劇嘛”。
- 不要站在高山上,對山下的人指指點點
國產劇的懸浮,其實是蓄積已久的。
而拍不好普通人的生活,並不是不能,而是不想。
第一是因為沒有體驗了。
明星一天的餐標,650塊錢都嫌少,怎麼指望他們能知道普通人過的什麼日子?
拍一集綜藝,幾百萬就到手了,又怎麼能想象到,還有那麼多人會因為房租發愁?
第二,是因為有錢人的樣板生活太好拍了。
《小偷家族》裡,一家人窮困潦倒,圍著溫暖的燈光,迷茫著明天該去往何方;
《無恥之徒》裡,一家人去垃圾桶翻東西,去廁所偷紙巾,一分掰成兩分用;
誇不絕口的日韓劇歐美劇,換到國產劇統統都會變成統一的奢華佈景和偶像劇濾鏡。
因為這樣,成本最低,機位又好安排,結算還有專人對接,誰要花那個時間從頭開始佈景啊。
第三,是現在幾乎沒有硬核劇。
沒有《大明宮詞》那樣,表達一個女性的掙扎起伏的大女主劇;
也沒有《紅蜘蛛》那樣,尖銳到能給人留下童年陰影的寫實劇。
古代劇,穿越劇,大女主,職場劇,律師,醫生,CEO,到最後殊途同歸,都是戀愛劇;
北漂,實習,打拼,上進,到最後只有一個目的,就是擠進精英群體。
第四,就像毛尖曾經批評過的那樣,國產劇的審美,正在向“富人”認同。
“影視劇就是全中國最封建的地方,按地位,財產分配顏值,按顏值分配道德和未來。”
有錢人佔據著一切,佔據著道德高地,審美標準,而普通的生活卻總是被醜化,被忽略。
哪怕是現在的網際網路,也是一樣的。
探店博主開箱2萬的龍蝦,環遊1億的園林豪宅,網路紅人住著一晚8萬的總統套房,只有光鮮的生活,才會贏得巨大的流量。
真實的生活,早就無人問津。
不是普通人沒故事拍,而是沒人願意去了解了。
以前的編劇,為了寫一個角色,敢花幾十塊租個單間生活半年,就為了收集素材。
現在的編劇,只需要坐在燈火通明的辦公樓,手邊一杯咖啡,開啟蘋果電腦敲敲鍵盤。
一群月薪8千的人告訴一群月薪3千的人,月薪3萬的人是怎麼花錢的。
現在再拿出大明宮詞、紅蜘蛛、張大民,可能真沒幾個人有耐心看下去。
不知道是粗製濫造的國產劇馴化了觀眾的胃口,還是觀眾選擇了這樣空中樓閣的劇情。
但如果,我們的劇真的只剩下工業糖精,臉譜化的有錢窮人,將會是一件非常遺憾的事情——
當編劇導演演員,享受著650的餐標,站在高處對普通人的日常指指點點;
當那些精緻的,奢華的房子,名牌,養刁了人們的審美;
當一切以資本為先,內容失去了本有的意義;
看慣了這些,再看鏡頭裡的寒酸場景,也會覺得反感了。
於是,普通和真實永遠從鏡頭裡消失,剩下的只有虛假而燦爛的虛幻。
作者簡介:椰子(富書作者),和500萬人一起升級生活認知,本文來源:富蘭克林讀書俱樂部,本文版權歸富書所有,未經授權,不得轉載,侵權必究
注:本文章圖片來源網路,如有侵權,請聯絡刪除