相信許多中國人對足球的記憶是從2002年世界盃中國隊歷史第一次出線開始的。可以說,2002年世界盃將中國人的情緒帶向了高潮,最後又沉入了深淵。那屆世界盃,中國人經歷著跌宕起伏的心路歷程,那是一個個偽球迷的狂歡。而我,是其中一員。
那一年的電視上、報紙上隨處可見關於國足的訊息,還記得2002年春晚舞臺上那一段快板“中國出線啦!”。中國隊主教練米盧,一個前南斯拉夫人,將“快樂足球”帶入中國,成為了家喻戶曉的人物。國足球員范志毅、孫繼海、李瑋峰、李鐵、杜威、肇俊哲等享受著民族英雄一般的歡呼和掌聲。
那時在湘潭師院,只要有電視機的地方,就圍著有看球的學生,食堂、餐館、酒吧,也有包場錄影廳看球的。2002年是我第一次關注足球,根本不懂什麼叫越位,什麼叫角球,什麼叫罰點球。“啊,貝克漢姆上場了!貝克漢姆好帥啊!”在快活嶺一個餐館裡,一個女生看到貝克漢姆上場,情緒就達到了高潮。我敢肯定她壓根不是來看球的,她是來看帥哥的。說實話,我也好不多哪裡去。貝克漢姆、齊達內、菲戈、羅納爾多、歐文、特里等這些球星的臉,我也認不全。或許,我們更多是在享受一種樂趣,評球的爭執、喝彩的瘋狂、講粗口的快意,一種雄性的肆意,一種奔放的荷爾蒙。我們就那樣聚在一起,一起歡笑,一起嘆惜,一起評說,一起激憤,而今回想起,那是今生美好的回憶。
那屆世界盃,中國隊在小組賽3戰全敗而早早收場,輸給巴西隊4個球。那還是巴西隊“腳”下留情。那時的巴西隊如日中天。小組賽首輪磕磕絆絆戰勝土耳其後,第二輪對陣中國隊派出的陣容是:3R領銜鋒線,中場儒尼尼奧、吉爾伯託、吉爾伯託,後衛是卡洛斯、盧西奧、波爾加、儒尼奧爾,門將是馬科斯。卡福、埃迪爾森、德尼爾森替補登場。巴西隊最大的明星羅納爾多沒有上場。國足這邊是個比較保守的4231陣型:後衛線是徐雲龍、李瑋峰、杜威和吳承瑛,中場是肇俊哲、李鐵、李霄鵬、祁宏和馬明宇,前鋒是大連10號。前鋒線上的替補是曲波,第75分鐘登場。由於國足和巴西隊之間有巨大的差距,同時也因為國足是首次闖入世界盃,兩個因素決定了比賽節奏基本逃不出巴西隊的控制。國足很少能獲得打到前場30米區域的機會,不過比賽過程中國足還是打出了一次精彩的前場配合,最後肇俊哲臨門一腳打在了門框上!是最接近破門的一次機會了!
那屆世界盃,同樣未能出線的還有齊達內帶領的衛冕冠軍法國隊,而在淘汰賽,傳統強隊德國隊和西班牙隊都以讓人難以置信的方式被東道主韓國隊淘汰。2002年世界盃,成了歷史上最糟糕的一屆世界盃。