顧菊康，一位名不見經傳的志願軍戰士。如果不是意外閱讀到他在網路上所寫的抗美援朝回憶錄，我也不會知道他的存在。
他的講述平鋪直敘，樸實無華，只是靜靜地，呈現那場立國之戰的側面。
讀罷這回憶錄，我久久無法忘懷1952年、朝鮮戰場的中秋，以及戰士們未能吃上的“半塊月餅。”
這個故事，要從1950年說起。
就在這一年，朝鮮戰爭爆發，當年10月，中國人民志願軍應朝鮮請求，雄赳赳、氣昂昂，越過鴨綠江，與朝鮮人民軍共同抗擊美軍及其傀儡。
1952年，戰爭已進入僵持，當時的顧菊康，是一名衛生員。
1952年的中秋，秋月朗照朝鮮半島，志願軍陣地也升騰起思鄉之情。
戰士們想家嗎？想！連炊事班長老任，也想家裡的老婆孩子。儘管在打仗，但中秋節，咱們志願軍戰士，也少不了一塊月餅。
於是，老任帶著炊事員，特地製作了月餅——什麼月餅呢？其實啊，就是麵粉包了金針菜，再加雞蛋粉和一塊肉罐頭中的小肉，壓成麵糰，再到油鍋裡烙一下，志願軍戰士“特供”的土月餅；
還燒了幾個“好菜”——主打的菜，少不了罐頭肉，和在朝鮮現摘的野菜；
還備了點“酒”——哪有“酒”啊！其實就是水，以茶代酒嘛。
戰士們聚在戰壕裡，舉著搪瓷杯捧杯，望著月亮，互相祝賀，也念著祖國的親人。
按照習俗，這個時候，親人們也正吃著月餅，想著保家衛國的自己吧……
然而，不過中秋的美國人，卻也不想讓志願軍，好好過這個中秋。
戰士們的月餅，才剛吃兩口，陣地上就響起槍聲——
原來，美軍的戰鬥機，專意趁著戰士們思鄉時，發動猛攻。這槍聲，就是放空槍射擊的聲音。
戰士們只得把剩下的半塊月餅，揣起來，抖擻精神，只聽“一等準備”的號令，跑步進入探照燈陣地，準備給來犯敵機迎頭痛擊。
美國B-26型中型轟炸機，向著探照燈光俯衝，並瘋狂掃射和轟炸。佔盡裝備的優勢的美軍，這次，還出動威力巨大的子母彈，一個母炸彈、炸出一群子炸彈。
他們本想讓志願軍戰士吃盡苦頭，卻低估了志願軍戰士的戰鬥意志，轟炸還沒半個小時，美軍見沒便宜可佔，便上演了他們最擅長的戰術——逃跑。
然而，這場襲擊，還是讓戰場上的中秋，籠罩了一層血色。
20歲的志願軍戰士曹開陽，為了更好觀察敵機，未進掩體，不幸被子母彈擊中，心臟大出血，光榮犧牲。
這位上海市復興中學的優秀學生，自學探照燈技術、並擔任探照燈站長，拳拳報國之心，化為朝鮮戰場上的殷殷熱血，令戰士們悲憤扼腕。
而他手中，還有那未吃完的半塊月餅。這塊月餅，永遠殘缺了一半，而遠在祖國的曹開陽家人，也終於無法再擁有一個完整的團圓，彷彿夜空的月亮，也永遠殘缺了一半。
這是朝鮮戰場的中秋，這是志願軍戰士的中秋，這是最可愛的人、最悲壯的中秋。
在戰場的硝煙之中、炮火之中，他們犧牲之前，也望向那輪明月，那是祖國的月亮，這個時候，正是和爹孃妻兒吃月餅的時候，可這個時候，月亮，卻永遠殘缺了一半——
當我們“舉頭望明月”“舉杯邀明月”時，也應當記得那朝鮮戰場上的月、那群最可愛的人。
正是無數像曹開陽一樣的志願軍戰士、和無數未吃完的半塊月餅，才換來我們今日的家國團圓、其樂融融。
值此中秋佳節，我也寫了一首中秋的小詩，致敬那些為大家的團圓、舍了小家團圓的人們：
