1990年2月的保定街頭，寒風刺骨，街上行人寥寥。在38軍某部營地門口，一位農民模樣，胡茬花白的老人，在一名年輕人的攙扶下，向營地門口走來。

衛兵很遠發現兩人走過來，於是在他們走近後詢問他們要找誰？有什麼事？

面對這個問題，老人有些為難地說：“我也不知道咱現在的首長是誰？我也不知道該找誰合適。”

接著老人緩緩從兜裡掏出一本復員證和殘疾證，說道：“我是38軍的老兵，參加過抗美援朝，這是我的證件，我想向老部隊反映點事。”

衛兵接過證件一看，這個老人的確是部隊的老前輩，於是按規定登記好兩人的身份後，通知了政治部接待室。

秘書處的謝幹事當天剛好值班，接到通知後馬上趕到門口。老人見到謝幹事朝自己走來後，馬上上前握住他的手：“可算找到部隊了，見到你們太高興了！”

謝幹事完全沒有搞清楚情況，有些驚訝地問：“您是……？咱們認識嗎？”

老人顯然過於激動，他突然站定，“啪”地敬了個軍禮，認真地說：“38軍112師335團1營3連老兵李玉安前來報到。”

謝幹事被眼前的這一幕搞得有些摸不著頭腦，好在跟李玉安前來的年輕人及時解釋道：“這是我舅，他是咱38軍的老兵，叫李玉安。就是松骨峰戰鬥烈士名單中的那個李玉安。”

謝幹事有些震驚，以為自己聽錯了，烈士竟然還活著？儘管李玉安這個名字他並不熟悉，但松骨峰戰鬥，那在38軍軍史上是響噹噹的，他有些疑惑地看著眼前的老人。

年輕人見他有些不相信，趕忙從李玉安手裡拿過復員證和殘疾證遞給謝幹事，又從自己包裡拿出一本中學課本，快速翻到《誰是最可愛的人》一文，指著裡邊一段文字，給謝幹事看，“你看，這個李玉安就是我舅！”

對於這篇課文，謝幹事自然是讀過的，但他並沒有記住上邊提到的烈士的名字，當他順著年輕人指的地方看去，看到了這樣一段文字：

“這就是朝鮮戰場上一次最壯烈的戰鬥——松骨峰戰鬥，或者叫書堂站戰鬥。假若需要立紀念碑的話，讓我把帶火撲敵及用刺刀和敵拼死在一起的烈士們的名字記下吧。他們的名字是：王金傳、邢玉堂、胡傳九、井玉琢、王文英、熊官全、王金侯、趙錫傑、隋金山、李玉安、丁振岱、張貴生、崔玉亮、李樹國。還有一個戰士已經不可能知道他的名字了。讓我們的烈士們千載萬世永垂不朽吧！”

謝幹事翻看著手中的證件，再三確認了李玉安的名字及原部隊後，腦子裡“嗡”地一聲，覺得這個事情非同小可，眼前這位老戰士，竟然是一位“活烈士”。

他將兩人帶到接待室後，趕緊將此事彙報給了部隊首長。

那麼，李玉安明明還活著，為什麼會成為“烈士”呢？這麼多年，他為何不早點出來澄清？他這次來找部隊，除了說明自己的身份，還有其他事情嗎？

老年的李玉安

這一切還得從《誰是最可愛的人》這篇家喻戶曉的文章講起。

慘烈的松骨峰爭奪戰，只剩7人存活

1950年11月29日，在抗美援朝的第二次戰役中，李玉安所在的38軍335團作為先頭部隊，接到命令要切斷美軍2師和南韓3個師往南逃離的退路，馬上急行軍200裡趕往指定地點書堂站。

就在我軍於30日凌晨5點左右趕到指定地點的時候，美軍2師9團的前線部隊也趕到了該地。在這場雙方的遭遇戰中，我軍1營3連搶先敵人一步搶奪了敵人必經之路上的一個制高點——松骨峰，美軍本來只想南撤，並不想戀戰，但看到制高點被佔領後，已經沒有退路，必須奪下松骨峰才能完成撤離。

年輕時的李玉安

於是，敵人出動了32架飛機、18輛坦克、24門榴彈炮，對佔領松骨峰的我軍展開激烈的攻擊。李玉安所在的3連，就是在松骨峰守陣地的主力。戰士們沒有被敵人的狂轟濫炸嚇倒，一次次振作起來擊退了敵人5次進攻，守住了陣地。

每一次阻止住進攻，都會讓氣急敗壞的敵人展開更加狂暴的炮火襲擊，打到後來，“整個山頂的土都被打翻了，汽油彈的火焰把這個陣地燒紅了。”連堅硬的石頭，都被長時間炙烤後變得酥脆，更別提血肉之軀了。

戰鬥整整持續了8個小時，3連的戰士子彈都打光了，就和敵人拼刺刀，有受傷的戰士則在最後時刻抱著敵人滾向汽油彈燃燒的火堆，與敵人同歸於盡。

看著戰士們一個個倒下，李玉安也將生死置之度外，他將刺刀裝上後跳出戰壕，與敵人展開了白刃戰。

作為一名參加過四平會戰、遼西會戰、平津戰役、渡江戰役，多次榮立一等功的老兵，李玉安的白刃戰功夫了得，他刺殺了3名敵人後，被第4個美國士兵開槍擊中右肺，然後就失去了意識。

在魏巍後來寫的報告文學《誰是最可愛的人》中，詳細描述了這次戰鬥的慘烈：

戰後，這個連的陣地上，槍支完全摔碎了，機槍零件扔得滿山都是。烈士們的屍體，做著各種各樣的姿勢，有抱住敵人腰的，有抱住敵人頭的，有卡住敵人脖子，把敵人捺倒在地上的，和敵人倒在一起，燒在一起。還有一個戰士，他手裡還緊握著一個手榴彈，彈體上沾滿腦漿，和他死在一起的美國鬼子，腦漿崩裂，塗了一地。另有一個戰士，他的嘴裡還銜著敵人的半塊耳朵。在掩埋烈士們遺體的時候，由於他們兩手扣著，把敵人抱得那樣緊，分都分不開，以致把有的手指都折斷了。

雖然3連完成了上級交給的阻擊任務，斃敵600多人，但3連也付出了沉重的代價，100多名戰士，最後只剩7人生還。

戰後，我軍打掃戰場的時候，完全無法區分戰士們的容貌和名字，因為大部分犧牲的戰士都被燃燒彈燒得面目全非，無法分辨。

大家都認為李玉安犧牲了，因為當時1營營長在望遠鏡中，的確看到了李玉安衝下山崗和敵人拼殺，然後倒地。在後來的38軍某部的《軍史旁編》中，也記載了李玉安的英勇：

“炮擊過後，敵人從三面平擁衝鋒……二排只剩下6個人，熊官全打完最後一梭機槍子彈，李玉安打完最後一排衝鋒槍子彈，兩個人端起沒有子彈的槍支，衝入敵人群中。6名同志和敵人一起摔跤、扭打，殺傷幾十個敵人，最後全部光榮犧牲。”

李玉安成“烈士”，被寫進《誰是最可愛的人》

松骨峰阻擊戰的慘烈，讓軍旅作家魏巍大受震動，他透過3個月的走訪，親自採訪了38軍112師師長楊大易、335團團長範天恩以及3連還活著的7名戰士，並在楊大易的陪同下，親自爬上已經被炮火轟炸得到處是焦土，沒有一株植物的松骨峰。

然後，魏巍寫出了《誰是最可愛的人》這篇報告文學，在當年的人民日報刊發，隨後被收錄進中學課本，這篇文章也影響了幾代中國人。而在文章中，魏巍根據採訪素材和部隊檔案，提到了十多位已經被追認為烈士的名字，李玉安就在其中。

作家魏巍

從此，李玉安就在“烈士”名單中呆了40年，一直到1990年他出現在大家視野中。

那麼，已經進入烈士名單的李玉安是怎麼活下來的呢？多年後透過他的回憶，我們才搞清楚這個“錯誤”的由來。

原來當時李玉安中彈倒下後，並沒有犧牲，只是失去了意識，等他醒來的時候，陣地已經沒有活著的人了。周圍到處是戰友和敵人的屍體，灼熱的焦土覆蓋著地上的植物，看著滿目蒼夷的陣地，他淚如雨下。

因為不知道當時的戰況，他也不知道陣地安不安全，萬一有敵人出現那他的情況就會很危急，於是他強忍著傷痛，向山下爬去，每爬一段距離，他就得休息好一會。

就在他快爬到山腳的時候，一名朝鮮人民軍的司號員發現了他。雖然雙方都聽不懂對方的語言，但兩人透過軍裝都確認了對方是“自己人”。

就這樣，李玉安被司號員背到附近一個無人的農家。由於戰爭激烈，當時很多朝鮮人為了躲避戰爭，到處逃難去了。沒過多久，我軍一個押送戰俘的團路過，朝鮮司號員立即向我軍報告，之後李玉安被轉移到一個位于山洞裡的戰地醫院，馬上進行了開胸手術。

這期間，李玉安一直處於昏迷狀態。由於前線醫療條件有限，李玉安在經過幾天的觀察後不見好轉，醫院決定將他送回國內接受治療。

於是，李玉安被運回了國內，輾轉幾家醫院，先後接受了8次手術，傷情才算穩定下來，不過身體卻落下了殘疾，在牡丹江的一家醫院休養。

1951年，傷勢好轉的李玉安，並不知道自己已經進入了烈士名單，還一次次地打報告，準備上前線繼續作戰。

不過組織上鑑於他的身體情況，拒絕了他的請求，並讓他復員。就這樣，李玉安結束了軍旅生涯，復員了。由於當時38軍依然在朝鮮戰場，李玉安的復員資訊並沒有能傳到原屬部隊，而是在牡丹江的後方組織幫辦理的手續。

多年後，他第一次知道自己是“烈士”

李玉安拿著《殘疾證》和《復員證》，離開部隊後，由於他在解放戰爭中立下的軍功，以及殘疾軍人的身份，他於1952年7月被安排到黑龍江省巴彥縣興隆鎮糧庫當了一名普通的工人。

剛到糧庫工作時，領導見他身體殘疾，便安排他做糧庫保衛。不過這份看似清閒的工作，其實職責也很重。防火防盜他得駐守在一線，而夜間巡邏更是家常便飯，有時候員工與當地人鬧矛盾，他也得從中調解，沒多久，他就因工作認真負責被提拔為保衛班長。

後來，由於李玉安的剛正不阿，領導將他調到檢斤員的崗位，這也是他乾的時間最長的工作。檢斤員實際上就是對糧庫裡進出的糧食進行重量檢查，統計糧食重量。這個工作的重要性不言而喻，要求檢斤員必須公正，不能徇私舞弊。

剛到這個崗位時，不少人經常託關係給李玉安送土特產，目的就是希望他能在稱重的時候“幫幫忙”，在斤兩上做點文章，但李玉安每次遇到這種情況，都是呵斥對方，“被整這些手段，想透過我佔國家便宜，門都沒有。”

久而久之，當地的售糧戶都知道李玉安是個正直的人，也就沒人再敢動歪心思。

工作幾年後，李玉安也在巴彥縣娶妻生子，安頓了下來。雖然他是河南臺前人，但為了祖國建設需要，他任勞任怨，放棄了回家鄉工作的機會，在黑龍江紮根下來。在工作崗位上兢兢業業，沒有出過一次紕漏，在糧站工作中，16次被評為先進工作者。

李玉安與妻子

在工作上盡心盡力的李玉安，雖然經常會回想起那些在朝鮮戰場上的戰友和部隊，但他卻不知道自己早已成為“烈士”。他記得上世紀50年代末的一天，鄰居家一個孩子放學後回來，遇到李玉安的時候，問了一個讓他有些吃驚的問題。

那孩子問：“李叔叔，《誰是最可愛的人》那篇課文裡的李玉安是你嗎？”

李玉安被突然這麼一問，有些摸不著頭腦，覺得自己也不認識什麼作家，也沒什麼事蹟可以被寫的，於是回答：“不是啊，咱一普通人怎麼可能進課文裡呢。應該是同名同姓的人！”

李玉安並沒有將這事放在心上，也沒有去找那孩子說的課文來看。轉眼來到1964年，李玉安到縣裡去換殘疾軍人證，遇到解放戰爭時期的老戰友王久海。不過這次相遇，讓王久海十分驚訝，雖然抗美援朝時兩人沒在一個連隊，但李玉安在松骨峰阻擊戰中犧牲這事，王久海是知道的，“你怎麼還活著？不是早就犧牲了嗎？我還參加了你們的集體追悼會呢！”

王久海的話，讓李玉安意識到問題的嚴重性。之後老戰友告訴他，他的名字還被魏巍寫進了《誰是最可愛的人》裡，這篇文章在全國影響力很大。

回到家後，李玉安馬上讓女兒翻出《誰是最可愛的人》的課文，他仔細逐字逐句地閱讀起來。看著文中描述的戰鬥場景及松骨峰戰鬥，李玉安確定，文中提到的“李玉安”就是自己。

這也是他第一次知道自己上了“烈士”名單。

雖然自己心中已經確認無疑，但當女兒問他“課文中的李玉安是不是你”的時候，他還是沒有直接承認：“重名重姓的人多著呢，打聽打聽再說吧。”

對於為何沒有在早期承認“烈士”李玉安是自己這事，李玉安晚年曾表示：“我已經享受了國家和組織的照顧了，沒法再張開這個嘴。成績也被人寫出來，跟那些犧牲的戰友一起一對比，我已經無比幸運了。”

雖然對自己的生活很滿意，但其實李玉安家當年過得並不如意。他和妻子一共生育了6名孩子，妻子沒有正式工作，一家8口人，基本就靠他每月50元的工資艱難度日。

1978年，李玉安快到退休年齡了，單位有一次調薪機會，但鎮糧庫的名額只有一個。領導將這個機會給了他，這本來是李玉安最後的調薪機會，但他認真考慮後，還是將申請表給了另一位家裡人口更多的同事。1980年，李玉安光榮退休了。

為兒子當兵，他終於說出自己身份

李玉安雖然不願給國家添麻煩，也不想當“英雄”出風頭，但他一直有個“心病”沒有如願，那就是讓至少一個兒子去當兵，子承父業，守衛祖國疆土。

當時李玉安的小兒子李廣才初中畢業後，在父親的教導下報名參軍，但由於當兵名額有限，李廣才連續三年都沒能獲得資格。

1990年，李廣才報名參軍時再次被刷，已經67歲的李玉安有些急了。他想來想去，想為兒子找個當兵的機會，但這事在地方上太難了，最終他決定去找老部隊試試看。

經過一番打聽，他得知自己的老部隊38軍，在1966年輪調到河北保定地區駐紮，於是他先來到石家莊，找到在這裡工作的外甥，在外甥的陪同下，一起去保定打聽老部隊情況。這才有了本文開頭的情形。

當謝幹事將李玉安的情況向上彙報後，軍史辦公室主任李淼生馬上來到接待室，在與李玉安交談了一會，聊起了朝鮮戰爭的過程後，李淼生就已經斷定李玉安沒有撒謊，眼前的老人，就是《誰是最可愛的人》中提到的李玉安。因為沒有戰鬥經歷的人，是不可能將松骨峰戰鬥過程講得如此細的。

之後，按照組織流程，李淼生組織相關部門，仔細核查後，部隊認定這個老人就是當年松骨峰上3連的副班長李玉安。

在核實了身份後，李淼生仔細詢問了李玉安現在的生活，並問他有沒有什麼困難需要組織幫忙。這時李玉安才有些不好意思地說出自己此次來尋找老部隊的用意，一心想讓兒子當兵的李玉安說，“要是有別的辦法，我就不會來給部隊添麻煩了。”

部隊領導經過商議後，決定按照特殊辦法接納李玉安的兒子李廣才入伍，而且就將他分配到他父親以前在的連隊。

李玉安也終於實現了自己的願望。

李淼生與李玉安

課文中刪去三位“活烈士”名字，魏巍要求恢復

李玉安還活著的訊息，馬上就在38軍內部流傳開來。緊接著，寫下《誰是最可愛的人》的魏巍，也知道了這個訊息。

得知英雄還在世，魏巍激動得睡不著，他當即邀請李玉安到北京見面。魏巍聽李玉安講了自己的生還經歷以及這些年的工作經歷後，十分高興地說：“得知您還在世，我真的太高興了。”

臨別之際，魏巍送了李玉安一本自己的作品集，並在扉頁寫道：“贈送給松骨峰戰鬥光榮的參加者李玉安同志，您永遠是最可愛的人。”

魏巍贈送給李玉安的書

魏巍還貼心地給李玉安寫了一封情況說明，讓李玉安帶回去轉交給當地政府，信中說明了李玉安的身份，希望當地政府能給予這位戰鬥英雄適當的照顧。不過李玉安並沒有把這封信交給當地政府，在他過世後，子女在清理遺物的時候，發現這封沒有開封的信，開啟後才知道里邊的內容。

魏巍替李玉安寫的情況說明

在和李玉安見面後不久，魏巍再次寫了一篇文章，講述了“活烈士”李玉安的故事。之後媒體開始紛紛報道李玉安的傳奇經歷，後來黑龍江省委、省政府、省軍區在全省範圍內發起學習李玉安的活動。

在李玉安被公開報道後不久，魏巍還得知《誰是最可愛的人》中提到了另一位“烈士”井玉琢也還活著。黑龍江省軍區邀請魏巍、李玉安、井玉琢三人見面。在見面後，魏巍從井玉琢處得知，當年還有一位文中提到的胡傳久也活了下來，不過胡傳久已經於1985年病逝了。

李玉安、井玉琢及胡傳久三位“活烈士”的故事從此有更多的人知道了。不過關於三位“活烈士”，之後還發生了一段小插曲。

1992年，魏巍聽人說北京的中學語文課本里，《誰是最可愛的人》這篇課文中刪去了李玉安、井玉琢及胡傳久三位“活烈士”的名字。

很顯然，北京市教育局應該是覺得這三位倖存下來的老英雄，不適合再出現在文章中。但魏巍卻不這麼認為，他有些生氣地給教育局寫信要求恢復三人的名字，並表示，“這可是他們的榮譽，怎麼能隨便就刪掉呢？”

對於三人最終倖存下來這一事實，魏巍認為可以在課文後邊加註釋說明情況。北京市教育局很快就按魏巍的意見，在課文中恢復了三位“活烈士”的名字，並在文末加了說明。

1997年，李玉安因病去世，享年73歲。去世之前，他還忙著幫興隆鎮籌款修路，在他的號召下，最終籌集了百萬資金。

不過路還沒修好，他就提前走了。當地的群眾至今都覺得，“最可愛的人”這個稱號，他當之無愧！