好壞其實並不像答卷上的對與錯,就像向日葵,朝著太陽的一面,花盤巨大美麗;背陰的一面雖然不美,卻給予著營養,將來還可以吃瓜子呢。對錯可以有標準,但好和壞很難去定義的。 ———《暖方》
書評1:
古裡果新作《暖方》:父母離婚,倍受關注的宋姞憐,因此改變了人生的軌跡
米寧 /文
父母離婚後,宋姞憐成了眾人關注的“重點物件”。憐憫、討好、慰問,成了她的日常生活。不管是親戚、朋友,還是打不著竿的人,隨時隨刻都能湊上一腳。
慢慢地,宋姞憐的心思變了。因為可憐,很多東西觸手可得。因為同情,她開始揣摩大人的心思。因為不一樣,她在父母離婚的陰霾下,不斷進進去去。
時間,可以療傷,也可以讓一個孩子成長。只是,父母離異,給宋姞憐帶來太多異樣的眼光。這些與別人不同的待遇,讓她學會了隱藏,也學會了心機。
看著眼前這個比爸爸小20歲,“霸佔”家中女主人位置的鬱晚,宋姞憐聽從了親戚們的話先發制人。在爸爸面前是個乖寶寶,成鬱晚面前卻成為了一個小惡魔。
搗亂、破壞、挑撥、假裝等等,宋姞憐通通能無師自通。目的達到了,爸爸與鬱晚之間,有了分離,也有了猜忌。
此時的鬱晚,就像個小媳婦一樣,不得不忍受著“惡婆婆”的傷害。父親無條件地與自己同一戰線,讓宋姞憐感到無比高興。一句“她還是個孩子,我相信不會這麼做”,就把鬱晚的付出給否定了。
那時候的宋姞憐,因為一個女人的出現,而改變了人生。什麼是愛,什麼是成長,什麼是解脫,都在《暖方》這本書裡,講得淋漓盡致。
《人間樂》後,古裡果再次給我們呈現了一本講透人性的好書。書中用細膩的文字,不斷描述了一個個有著靈魂,卻被生活壓得喘不過氣的人物。
宋姞憐,一個因父母離婚而改變人生的孩子。在大異樣的關注下,她離幸福越來越遠。偏激、挑戰世俗、未婚先孕等等,她都一直在撕裂著自己。書中的那句“原來,真正可憐的人,都意識不到可憐”,用在她身上,真的很合適。
宋姞憐的成長,給我們展示了一個重建家庭的困難,也為我們訴說了孤獨。
鬱晚,一個有著才氣與美貌的妙齡女子,卻承愛了太多太多。在養家時的艱難,在初戀時的自卑,在被傷害時的堅強,在繼女苛待時的無奈,被中年大叔呵護的幸福,都讓作者透過文字,呈現出來。
鬱香,一個從小就無法與正常人生活,卻十分渴望愛情的人,在人生中的點點滴滴,讓人難以苛責。
還有夾在愛人與女人為難的宋和平,找到第二春的張春鳳,愛而不得的大姑等等,像電影一樣,不斷地在生命中費力地活著。
裡面的人物,如同生命中的過客,來了去,去而返。
《暖方》是一本很有吸引力的書,一本拿起來就不捨得放下的書。當中的故事,主線很強,人物多卻一點也不亂。看著每個人的生活,像現實中的你我他,偏偏又無法隨意。
每個人都有自己的優缺點,也有著傷人的利刃。同情時,卻沒法認同。看著他們的你來我往,常常能感同身受。
宋姞憐的成長,是一種撕裂,也是一種完整。或許,只要自己經歷過的人生,才真的是活著。
書評2:
《暖方》:人情似紙張張薄,世事如棋局局新!
王韓明月 /文
短暫而又漫長的人生中,我們留戀過溫情,也痴迷過享樂,更在鼓舞人心的志氣中澎湃過,然而最終都沉澱成簡單豁達,一切的始末皆瞭然於心。或許大多數人在韶華易逝的年紀也思想過蛻變,現實的殘酷洗禮卻只是讓有稜有角的心性變成無能為力後選擇的妥協。無論是否雄心壯志,亦無論是否安貧樂道,親情友情,婚姻愛情依舊是恆古不變的話題,所有人一心向往的真誠,化作人性利益後也會變得微不足道,可轉念一想,沒有傷害又怎會有涅槃重生。
《暖方》是一本關乎家庭婚姻存續的書籍,書中的情節並非都能讓人感同身受,但結局卻是千差萬別後殊途同歸。宋和平,似乎已經不能用當今世界特別流行的“渣男”來形容,畢竟會被標榜為“正常”。不愛又何必傷害,沒有所謂的年代差異,也並沒有所謂的性別迥異,有的只是自私自利後的無所謂。享受了多年姐姐般婚姻關係庇佑,突然有朝一日遇到鬱晚,選擇拋妻棄女,連離婚證上努力憋住自由笑的模樣,都無法洗刷他褻瀆婚姻的恥辱,那句“小憐,你記住呀,離婚了爸爸還是你唯一的爸爸。你只能稱呼爸爸為爸爸”更是荒謬至極。可是,他卻是在時光的洗禮後變得仍舊與以往一樣循規蹈矩,安然度日,或許世間所有的傷痛都會化作塵埃隨風飄去,多年後各自回想起來,也就只能是赧然一笑作罷。由於女性身份,我本能的會設身處地站在女性立場思索問題,不夠成熟的觀念讓我對宋和平記恨,可是又深知皆為成年人,倘若並非身體缺陷的無能為力,那就只是懦弱接受隨波逐流後的應得結局。宋和平的原配張春鳳,沉默的接受宋和平將夫妻關係預設為姐弟關係,痛苦迷茫過,遇到廖輝後也重新開啟新生活。父母離異,作為成年人的他們有著更多重新開始的勇氣,然而孩子的痛苦卻需要多年來釋懷。原生家庭的痛苦之所以難以取締,在我看來,只是因為我們最柔弱之時,讓我們看到了殘酷的現實,而從未被考慮過是否有能力接受天崩地塌的思維的顛覆。張春鳳和宋和平至少表面上還是關心疼愛他們女兒的,只不過這種關心疼愛是凌駕在他們各自幸福之上而已,沉甸甸又苦悶難忍!
宋姞憐的父母離婚之際,她已經上小學四年級,這個年紀內心深處已經有諸多小心思,開始聽風就是雨,自然也沒有看透人性,明辨是非的能力。她對鬱晚的壞,是妖言惑眾後的犧牲品,是世俗偏見的出頭鳥,成年人脫口而出的穢語卻讓心智未開的孩子承受,人性自私可怕至極。依稀記得我沒上幼兒園時,父親在百般挑選後終於選擇瞭如今的繼母,那時的我大概四五歲年紀,記憶中大家在爺奶的舊屋住了很久後,才單獨蓋了新房,後還因為我個頭太過矮小,延遲了一年入園,所以年幼的我更沒有宋姞憐懂的多,還因為長輩們起初塑造的美好,讓我對有新媽媽格外心生歡喜,沒有任何血緣關係的弟弟,在襁褓中也是我帶著,會走路說話騎腳踏車都是我引導著,可是慢慢的我們都變了,所有人都變了!宋姞憐的各種古怪惡作劇,是在父母的庇佑下,讓鬱晚成為犧牲品的輪迴,而年幼的我,哪怕被各路親戚長輩潛移默化影響著,依舊不敢造次,可是或許也很難隱藏正常兒童應有的調皮搗蛋,配以各種特別傷人的言辭也會時不時從口中蹦出。只是,與宋姞憐有袒護不一樣,我是被犧牲的毫無價值之人,成年後才明瞭唯有自救方能有出路。
有些位置,站上去就是錯誤的,站上去,就是應當被世人唾棄咒罵的。然而,究竟是什麼導致了系列結局,是世俗人情吧。倘若宋和平不故意讓鬱晚和女兒宋姞憐融合,而是各自安好,他不就可以在父親和丈夫之間巧妙扮演他心願的角色,為何偏偏要試圖將本不相干之人強行湊合,這樣的順水人情他就如此熱衷,終究是不費力之人最會做此類虛偽之事。《暖方》中我最為惋惜的即為鬱晚,這個善良到極致的女性,自己靈活一處始終是為葉天明獨留,但卻深知無能為力,對待婚姻中道德制高點裡的綁架,更是無可奈何後只剩下悲哀。二十歲出頭的年紀成為後母,選擇沒錯但是身份是錯誤的,無論如何力求完美,在她身上我終究明白到我後母曾經的尷尬地位,也體會出曾經過往,只可惜我們不似鬱晚和宋和平女兒,那種無法血濃於水的相處,畢竟人情世俗中還有更多細枝末節需要磨合,好在往後餘生各自安好,也是人間佳話。
鬱晚,習慣在文字中追求靈魂高尚的她,中年時已經蛻變成哪怕知曉宋和平婚內出軌,也不會於心底掀起絲毫漣漪,看似可怕實則強大無比,這樣的女性身份不以物喜不以己悲,才是我們所有女性應當效仿的榜樣。我們都曾經在青春韶華之際,暢想過美好未來和完美靈魂,可在塵世的洗染裡有太多無可奈何無能為力,終究明白:人越是不計較幸福,就越是感到幸福。《暖方》暖不了受傷者心靈,卻給予我們勇敢面對俗世的力量,倘若無力改變,那就像鬱晚一樣循規蹈矩生活,在靈魂深處給自己獨留一片天地。書中對於男性的出軌,也是歲月沉澱後的沉默,人性可怕至極誰能釜底抽薪,與其浪費時光於不可能之事,倒不如像鬱晚一樣,將身體交給世俗,將靈魂留給美好!