2006年4月，日本導演中村高寬釋出了自己的處女作：《橫濱瑪麗》。

電影一經上映，即在整個日本引起了巨大的反響。

沉重悲傷的劇情，在很多觀眾心中留下了難以磨滅的印象。

影片以一個社會底層煙花女子的故事，諷刺二戰結束後的日本為了快速恢復經濟，不惜將無辜少女當成犧牲品，取悅美軍的行為。

而隨著時間的流逝，這段臭不可聞的歷史已經被越來越多的人所遺忘。

因此，《橫濱瑪麗》也被稱為《被遺忘的真實》。

但有這麼一個人，卻始終記得這段往事，她就是電影的原型主人公——瑪麗小姐。

她被日本媒體稱為“年紀最大的現役煙花女子”；被人們視為遊動在橫濱的“幽靈”，在經歷命運無情摧殘、利用，卻甘願為了虛無縹緲的愛情而付出一生。

她見證了時代和城市的變遷，並與其緊緊依附在一起，但和二者的殘酷冰冷不同，她的身上始終充滿了人性的光輝。

她的故事，遠比電影來得更加可悲。

被日本政府拉入深淵的女子

在很長一段時間裡，人們曾賦予了瑪麗小姐許多外號，似乎想要透過這種方式去探索她身上的秘密。

但得到的資訊卻寥寥無幾。

外界只知道，瑪麗小姐的本名叫西岡雪子，出生在戰火紛飛的年代，至於具體的出生年月，一概不詳。

西岡雪子也曾有過一段幸福的童年時光。

她出身於一個富裕家庭，是父母的掌上明珠，生活優渥且飽讀詩書。

在父母的支援下，她對琴棋書畫都略有涉及，甚至還學過幾年的英語。

那時的西岡雪子，是令無數人仰慕不已的貴族女孩。

但這樣的生活並沒能維持多久，她的父親在戰爭中犧牲，家產被弟弟霸佔，這場家族財產爭奪戰，最終以西岡雪子被趕出家門結束。

人生的大起大落從來都是身不由己，一夜間，她從風光無限的女孩，變成了流浪街頭的乞丐。

年幼的西岡雪子只能四處漂泊，成為城市裡不起眼的塵埃。

那時的她還不知道，幾年後，那場不義之戰的失敗，讓整個日本陷入泥潭，也將她的人生，拉向更加悲涼的深淵。

日本戰敗時，西岡雪子正值人生最美麗的階段。

不久之後，日本秘密撥出一筆鉅款用於修建特殊場所，以便招待駐日美軍。

而這項計劃的最重要的部分，就是招募一批流離失所、不知內情的女孩成為煙花女子。

彼時，報紙上還刊登了相關的“招聘啟事”：涉外俱樂部招聘年輕女性服務員，僅限18歲到25歲的女性，包吃包住、高薪水。

這則如今看來平平無奇的招聘，卻在當時引起了巨大的轟動。

需知，戰敗後的日本經濟崩潰，處於百廢待興、絕大多數行業凋零的狀態，別說體質薄弱的女性，就連很多身強力壯的男子也都找不到工作。

而這樣一份待遇極好，還有強硬後臺的工作，自然會吸引無數走投無路、待業在家的少女。

其中也包括了過著窘迫生活的西岡雪子。

沒有意外，年輕貌美又多才多藝的西岡雪子順利透過選拔，成為被選中的“幸運兒”之一。

她原以為這將會是自己幸福生活的開端，不曾想那卻是萬劫不復的毀滅之路。

到了目的地，西岡雪子還沒反應過來，就和其他女孩子一同被趕進了一間小黑屋。

之後，便是沒日沒夜、充滿恥辱的“接客”。

那是一段充滿黑暗的歲月，暴力與監視像蓄勢待發的野獸，隨時可能出現，可她卻無力反抗，只能麻木自己的精神來緩解內心的痛苦。

也正是從那一刻開始，昔日的落魄貴族女孩西岡雪子“死了”，取而代之的是煙花女子西岡雪子。

她和其他從事這份工作的女孩，一同被稱為“伴伴”。

“伴伴們”用自己的人生為國家“贖罪”，但她們的國家卻從未將其當作自己的子民，而是把她們視為恥辱。

從本質上來說，這種單方面付出的扭曲關係，早已註定了“伴伴們”日後的不幸結局。

而西岡雪子的遭遇，比其他“伴伴”更加悲慘。

艱難處境，60年的等待

“涉外俱樂部”並沒能維持多久。

飽受折磨的女孩們不幸患上了性病，日本當權者害怕越傳越多，於是乾脆停辦這項服務。

“地獄”的大門被關閉了，可身陷地獄中的女孩們，卻成了無辜的犧牲品。

她們被趕出“俱樂部”，沒有任何補償，也沒有任何安慰，甚至連最基本的尊重都不曾得到。

她們是“被遺忘的人”，找不到過去的人生，擠不進現在的社會。

外界忘記了，是“伴伴們”用自己的身軀為日本換來發展的機會，他們唾棄、辱罵、嘲諷這些曾經“為國捐軀”的女子，將其視為骯髒之人。

在遭遇種種不平等的對待之後，“伴伴們”只能從事自己為之厭惡的特殊職業。

西岡雪子也是如此。

人生兜兜轉轉回到原點，她再次流落街頭，而且處境比以前更加艱難。

沒被騙進“俱樂部”之前，西岡雪子起碼還能做一些普通工作，但現在她只有一條路可以走——繼續做煙花女子。

因為沒有錢，租不起固定的居所，西岡雪子只能站在街上招攬客人。

每天她都會穿著盛裝，把自己打扮得很漂亮，臉上總是一副高傲的神情，看起來像不幸流落街頭的皇后。

都說“顧客就是上帝”，但西岡雪子和其他“站街女”卻不一樣，她有著自己的規矩：不獻媚待客，自己選擇客人，遇到不順眼的，別說接待，就連理都不理一下。

儘管這些要求在“行業”裡看起來是如此怪異，但這卻是一個飽經命運摧殘的女子，所剩不多的尊嚴。

只有堅定維護住這份尊嚴，她才不會淪為金錢的奴隸。

或許是上天見不得西岡雪子存有傲骨，一心想要將她的底線踐踏地一乾二淨，於是，一個悲涼的愛情故事上演了。

在“接客”的過程中，西岡雪子認識了一位來自美國的軍官。

那時，她只有30多歲，看起來還很年輕，加上獨特的風韻和氣質，渾身上下充滿了吸引力，而那位軍官談吐幽默，舉止偏偏。

兩人從相熟到相慕，很快就墜入愛河。

這是西岡雪子人生的第一段戀情，也是唯一一段愛情。

飽受創傷的靈魂，終於得到了短暫的治癒。

來之不易的幸福，讓這個在紅塵中沉浮多年的女子，毫不猶豫地為愛人付出了全部真心。

然而，命運又一次露出了殘忍的獠牙。

西岡雪子的一心付出，換來的卻是軍官奉命回國的訊息。

她悲痛欲絕，但又無可奈何，只能與愛人在碼頭送別，眼睜睜地看著對方踏上郵輪離去。

她一再不捨地抱著軍官，與對方吻別，甚至郵輪開出去很遠後，她還跟著船一直跑，邊跑邊唱著兩人最喜歡的歌曲。

臨別前，軍官堅定地對西岡雪子說：“你等我，我一定回來。”

她信了，從那天開始，橫濱街頭多了一個等待愛人歸來的煙花女子。

卿本佳人，奈何一語誤終身。

這一等就是60年，足足大半輩子。

三度流落街頭

軍官走後，西岡雪子靠著自身的姿色，在彼時橫濱最有名的酒場——根岸家，擁有了一席之地。

她一如既往地“接客”，似乎那段感情從未發生。

但在閒暇之餘偷偷望著遠方的舉動，卻將她內心期待愛人歸來的心思，展現地淋漓盡致。

她把賺到的錢存起來，除了必要的生活開銷，其他一律能省則省。

她想在軍官回來的時候，給對方一個溫暖的家。

然而，日復一日，年復一年，西岡雪子始終沒有等來心愛的軍官。

而她本人卻在漫長的等待中，失去了最好的年紀。

作為一個煙花女子，當青春不在，容顏老去之時，剩下的或許只有難以度過的艱苦人生了。

不知不覺，西岡雪子已經快60歲了，再也沒有“顧客”願意光顧她，失去了經濟來源，她只能靠以前存下來的積蓄維持生活。

苦也好，難也罷，西岡雪子都不在乎，她只想有一塊立足之地，靜靜守候愛人的歸來。

可是，這份卑微的心願最終也成了奢望，命運再一次向她下了狠手。

1980年，一場大火將看似異常繁華的“根岸家”燒得一乾二淨。

留下一地的灰燼，以及不知所措的西岡雪子。

所剩不多的積蓄隨著酒場消失在了火災中，她徹底沒有了去處，只能再次流落街頭。

儘管在西岡雪子的人生中，“家”是一個很模糊的詞語，但失去了遮風擋雨的地方，這對她來說同樣是一件殘酷的事情。

她宛如躲在紙箱中的野貓，被命運剝奪了僅有的幸福，無奈面對外面世界的善與惡。

流浪的日子熟悉而心酸，沒有人知道身無分文的西岡雪子，是如何存活下去，就連她本人也對這件事閉口不提。

或許，真相比我們想的還要心酸。

生活雖然過得艱難，但西岡雪子每天依舊認真裝扮自己。

她用白粉將自己的臉抹成雪白色，穿著蕾絲長裙和高跟鞋，往往在橫濱街頭一站就是一整天。

怪異的裝扮引起了路人的注意，各種說法紛紛現身，只為猜測她這樣做的目的。

有人說她是考慮到愛人回來，能一眼就發現自己；

有人說她是懷念以前在“俱樂部”的日子，“雪白色”的膚色能讓她和美軍走得更近。

還有人給她貼上了“精神失常”、“故意嚇人”之類的惡意標籤。

面對非議，西岡雪子並未過改變自己。

她是獨立於世界之外的“幽靈”，見證了橫濱這座城市的發展，而人們對她也從最初的驚訝，到後來的習慣。

但是習慣並不代表著認可，很多時候，西岡雪子都會遭到莫名的惡意。

她常去的理髮店裡，有客人提出：“如果繼續接待雪子，我就不再光顧了。”

無奈之下，老闆只好委婉地向西岡雪子表示自己不能再接待她了。

“不受歡迎”這件事，在西岡雪子的生命裡已經出現了太多太多次了，她拎著裝有全部家當的大包，默默走出店門。

沒有憤怒，也沒有委屈，她臉上的神情平靜得像萬年不變的湖泊一樣。

中村高寬在《橫濱瑪麗》中說道：

“對於那些沒經歷過戰爭創傷的下一代人來說，瑪麗僅僅是城市裡的一個怪物、一個街頭流氓；

她曾經被迫做出的犧牲，以及衍生出的悲涼現狀，全部被忽略了，這是何等具有諷刺意味的結局。”

當然，人間並非只有惡意，有時，西岡雪子也會收到別人的善意。

只有在那個時候，她才會展現出自己溫柔的一面。

用善意回饋善意

通常，西岡雪子白天“站街”，晚上會去一個固定的大廈休息。

之所以固定，是因為只有那個大廈的老闆不會嫌棄、驅逐她。

善良的老闆還特地為西岡雪子準備了一把很大的舊椅子，讓她可以不用躺在地上睡覺。

夜幕降臨，站了一天的西岡雪子拖著沉重的行李，艱難地邁進大廈的走廊，躺在老闆為她準備的那把椅子上，潦草地度過漫長的一夜。

同樣對她施加善意的，還有咖啡店的老闆。

西岡雪子經常去那家咖啡店，於是就有客人質疑自己會用到她用過的杯子，希望老闆能將她趕出去。

但善良的老闆拒絕了，他買了一個漂亮的杯子，專供西岡雪子使用。

這些不足掛齒的恩情，西岡雪子一直銘記在心，對於幫助過自己的人，她會力所能及地用送小禮物表示謝意。

哪怕只是一塊小小的肥皂，裡面也藏著她不為人知的溫柔。

有一次，冷飲店的老闆娘看她可憐，邀請她進店休息。

西岡雪子不但沒有接受，反而朝著對方破口大罵。

老闆娘以為自己是“好心餵了驢肝肺”，後來她才明白：雪子之所以這樣做，是不想老闆娘因為和她走得太近而被誤會成煙花女子，她是在保全對方的聲譽。

以沉默面對惡意，以善意回饋善意。

在經歷了時代與社會的摧殘後，西岡雪子的身上，始終保持著人性善良的光輝。

事實上，西岡雪子被人記得最深的並非她的妝容，而是她在品嚐咖啡時的優雅姿態。

每次到咖啡店，她都會拿起專屬的杯子，愉悅而不失禮貌地對老闆說一句：“請幫我把杯子滿上。”

拿到咖啡後，她直徑走到角落，緩慢而細緻地品嚐這來之不易的幸福，優雅的樣子，讓人心生嫉妒。

燈光照不到的黑暗角落裡，西岡雪子用這份獨有的優雅，撐起了一絲光明的空間。

這何嘗不是她人生最真實的照印。

她說：

“我愛過、笑過、哭過，有過滿足，也有過失落；

但我毫不羞愧，因為我用自己的方式活著。

我有過後悔，但很少；

我做了我該做的事情，並沒有免除什麼。

是的，有過那麼幾次，我遇上了難題；

但我吞下了他們，昂首而立。”

晚年的西岡雪子有些駝背，但她卻始終挺直胸膛。

她是紮根於時代的玫瑰，哪怕芳華不再，可依舊能綻放出動人心絃的風景。

她所以靠的並非轉瞬即逝的容顏，而是一種“命運待我殘酷，我卻笑看人生”的精神。

我既不曾愧於世界，又何須與命運低頭。

楊絳先生曾說：“當你看清了人生的無常，會發現一切只是尋常。”

對於西岡雪子來說，不管是命運的不幸，還是外界異樣的眼光，都只是人生中的一道風景。

心情好的時候看一眼，心情不好的時候，轉身離開就可以了。

相似的人，離開橫濱

1991年，西岡雪子遇到了另一個“自己”。

同樣出身底層，被命運戲弄的元次郎。

他是同性戀，靠當異裝皇后維持生活，他既是歌手，也是男妓。

元次郎的母親也是煙花女子，而作為兒子的他，也因此經常遭受人們的非議。

元次郎一度埋怨母親，認為是她的職業給自己帶來了不幸，以至於母親離世時，都不願原諒她。

後來，元次郎才明白自己對母親的傷害有多麼大，他把這份內疚寄託在了西岡雪子身上。

從某種意義上講，他既是西岡雪子的兒子，也是西岡雪子不幸人生的複製品。

或許是出於有著相似的經歷，元次郎成為了極少數能與西岡雪子說上話的人。

西岡雪子聽元次郎唱歌，而元次郎則照顧她的生活。

兩個孤獨的靈魂在熱鬧的城市中相遇，自此相依為命，互相扶持。

但好景不長，4年後，西岡雪子消失了，她離開生活了幾十年的橫濱，只留下一封信作為告別，裡面寫道：

“明天我將要離開，與你們一一告別，這些年我過得很完整，我用自己的方式活著。

沒有經歷過別人的旅程，就不要妄自評價他人的人生，用自己的方式活著。”

誰也不知道西岡雪子帶著怎樣的心情，離開了這座相依為命數十年的城市。

只是，熱鬧的街頭失去了那個熟悉的身影，人們居然開始感到有些難以適應。

或許，直到那時外界才明白：西岡雪子不單單是一個人，她更是橫濱的一部分，她賦予了這座城市獨特的活力，卻從未奢求過什麼。

城市的建築老舊了、壞了，人們會去修理和重築，可作為城市一份子的西岡雪子，她內心的傷痕，卻始終無人願意去治癒。

人們嚮往光鮮亮麗，厭惡老舊破敗，也容不下西岡雪子這個“舊產物”。

離開橫濱後，西岡雪子回到家鄉的一家敬老院，默默安度晚年。

她太老了，老到已經沒有足夠的力氣紮根城市，沒有辦法等待不曾歸來的愛人。

她和過去的歷史一同被掃進廢墟，成為被人遺忘的一部分。

只不過她是主動選擇離開的，這是她為橫濱這座城市所能做的最後一點奉獻，也是她人生最後的尊嚴。

在敬老院裡，西岡雪子卸下了厚厚的妝容，變成一個慈眉善目的老太太，她偶爾會寫信給熟人，或是把心事寫在日記裡。

她在日記裡寫下了自己與軍官的愛情：

“所以我要把我們的故事寫下來，把它壓在抽屜的角落裡，讓它一輩子塵封下去。

這樣，即使生命結束，肉身消亡。

這愛情，還是我一個人的故事。”

西岡雪子很清楚，她心愛的軍官永遠不會回來了。

但那又怎樣？愛情可以是雙向，也可以是單向，她需要的只是這場驚鴻一現的愛情。

那段與愛人相伴的短暫歲月，足以照亮她整個人生。

西岡雪子是如此的彪悍，她既能傲視命運，也可以選擇“蠻不講理”的愛情：

你愛不愛我，這不重要，重要的是我愛你，這就已經足夠了。

後來，元次郎不幸患上了癌症，時日無多。

他給西岡雪子寫了一封信，裡面說道：

“與您相識的這段時光，我很開心，不過好像我剩下的日子不多了，這樣也好，我很快就可以見到母親了，唯一擔心的就是我養的貓，不知道有沒有人願意收留它……”

面對死亡，元次郎是那麼開朗，開朗到讓人心酸。

西岡雪子何嘗不是如此，她從未責怪過這個世界，反而把所有的不幸和責任都攬在自己身上。

在給家人的信裡，她寫道：“我來大城市卻一事無成，讓你們失望了，我會努力出人頭地，好好回去的。”

她回信給元次郎：“如果再給我三十年，我會努力成為一個好老太太，我還有很多很多夢想……”

西岡雪子身上的善良和藹，足以融化世間所有的冰冷。

2004年，元次郎因病去世。

一年後，西岡雪子也相繼離開了。

她苦苦等待了60年，還是沒能見到心愛的軍官。

唉，終是無情漢負了多情人。

2006年，電影《橫濱瑪麗》上映，人們紛紛被西岡雪子的故事所打動，但一切為時已晚。

中村高寬摘取了西岡雪子日記中的一段話，作為《橫濱瑪麗》的結尾：

“後來許多人問我，一個人躊躇路上的心情是怎樣的？

我想起的不是孤單和路長，而是波瀾壯闊的大海和天空中閃耀的星星。”

正如柏邦妮所說的：

“瑪麗是一個象徵，一個幽靈，一個曾經存在但是已經消失的女人，一個都市傳說。

但是正因為如此，瑪麗才顯得如此深邃，寬博，生動，才能帶入如此多的時代毛邊，如果僅僅是講述真實的瑪麗，那麼就是一個苦情奇情豔情故事。”

西岡雪子立足於這個時代，卻又不曾融入這個時代，她的人生因時代而飽經坎坷，卻又在時代的戲耍中得到了昇華。

她人生中的大半時間都是在日本街頭度過，身處於燈紅酒綠的鬧市中。

這個繁華的國家是她的，但也不是她的。

高尚優雅的靈魂，遠比道貌岸然的外表更高貴。

這樣一個人，確實值得人們敬佩。