zhì chuāng手術後的當天晚上，我活活地被疼醒了。一看時間才凌晨三點，不好意思打擾護士，但疼得又實在受不了。
摁了鈴，叫來了護士，打了一針止痛藥，我才迷迷糊糊睡著，止痛藥起作用了，還是睏意掩蓋了疼痛，我分不清。
可是好夢不長，天還沒大亮，我就被隔壁房間一個病人的哼哼聲吵醒了。
隔壁住著一個很強壯的，三十歲左右的男人，和我同一天手術，疼得幾乎叫了一夜。
吵醒了後我的疼痛又來了，再也躺不住了。
起床後，面對兩大難題，一是如廁，二是換藥。
護士在催，上完廁所用中藥清洗傷口後抓緊去換藥，換完藥輸液體。
我在病房裡扶著一切能扶的物件，牆、床、窗子、門，慢慢地轉，從這頭轉到那頭，儘量推遲如廁的時間，怕那種撕裂的痛，像無數根細針扎到細肉的疼再次襲來。
可是沒辦法，最終還是如了廁，傷口撕裂開了，疼得咬牙切齒，哭爹喊孃的，可是沒用。
不要說爹孃在幾百公里外的老家，就是近在幾站路外的愛人、兒子都不能在身邊，因為疫情，響應抗疫號召，少出門。再說特殊時期醫院也不讓家屬來陪護。
等換完藥，我直接疼到不能走路，扶著扶手在換藥室門口站了好久，一同站著的，還有隔壁病房的那個男人，還有不知道幾樓，哪個病房的一個女人。
過了好久，好久，我才慢慢地挪到病房，那兩個人也不知道什麼時候進的病房。
早上換藥的疼痛剛剛緩解，下午的換藥時間又來到了。怕疼，不敢換，又不能不換。
就這樣，我在醫院裡住到手術後的第二天下午兩點左右，突然接到醫院通知，說接到衛健委的通知，因為疫情，除了重症病人，一律出院。
我問換藥怎麼辦時，大夫說，會錄一個換藥影片，讓家人幫忙換，實在不行來醫院換。
我一聽，簡直嚇傻了，大夫這麼專業，每次換藥都能讓我疼出一身汗，家人哪能這麼專業。這不是要在我的傷口上練手嗎？想想汗都一層一層地往外冒。
於是從那天開始，我們家，早晚兩次，都能聽到我殺豬般的嚎叫聲，能持續一二十分鐘，這是愛人在幫我換藥以及剛換完藥最難忍的時刻。
他算是一個比較細心的人，為了減輕我的痛苦，把那段不到三分鐘的換藥影片看了又看，但畢竟不是專業人員，我又才做完手術，他每次小心翼翼，戰兢兢地換藥，還是每次讓我又像上了一次手術檯，那種疼，撕心裂肺，無法形容。
每當看到他戴上一次性手套，舉著手，咋咋呼呼地走進房間時，我總覺得一個劊子手向我走來，人未近前，我已經渾身打顫。
看著他準備要用的三四種藥時，我為了儘量推遲換藥，讓疼痛晚來一些，再晚來一些，有意無意地給他提醒，包紮的紗布準備好了沒？藥沒少一種吧？要不要給你拿個小凳子？要消兩遍毒的，不能用……
我想起兒子兩歲多的時候，有一次感冒嚴重，大夫要給他打針時，他突然說，爸爸我帽子沒戴好、媽媽你看我玩具掉了，說著他把手裡的玩具小汽車“哐噹一聲”丟在地上……想想，兒子當時說這些時，那表情像極了今天的我，無奈、恐懼，當時只有一個願望，讓針遲一些，再遲一些扎到我身上吧。
今天已經是手術後的第八天，愛人換藥的手藝也熟練了一些，雖然沒有前幾天那麼強烈的，鑽心的疼了，但還是疼。換完藥好長時間不能坐，不能站，只能側臥在床上。
平時總想能這樣躺著，什麼不管該多幸福，可是真正能躺下的時候，你才知道，躺不是最好的，它更不是一種享受。
能自由地吃、坐、站、行才是最好的。
不幸的是，在疫情期間，我們街道又被定成重點區域，一連幾天，天天得下樓做核酸檢測。我們家九樓，沒電梯，平時上下一趟我都要緩半天，術後上下一趟，簡直像在受刑。
每次做核酸檢測回來，疼得我左右轉轉圈圈，躺都躺不下來。
好的是，八天了，最難熬的日子終於過去了。
在這裡，我把自己術後的一些經驗告訴大家：
一、zhì chuāng手術的疼才是開始，真正的漫長的疼痛，在半個月左右的換藥，恢復期內。
二、為了避免疼痛，儘量吃一些有營養的流食，多吃水果。我這幾天，每天兩根香蕉，一個紅心火龍果。實在不行，喝杯咖啡也行，也有助於第二天如廁。
三、手術後，雖然疼得真不想動。但是不能一直躺著，要想讓傷口儘早癒合，讓第二天如廁更容易，一定要起來站站，慢慢走走。
四、每天兩次清洗傷口，避免感染。
五、保持好的心態。這種手術都是不得已而為之，已經做了就安心養著，等待恢復，就是最好的。
最後，我要告訴大家的是，或許你比我堅強，你的zhì chuāng也沒有像我的這麼嚴重。所以，能不做就別做，自己平時生活中注意，少吃辛辣、少喝酒、不要久坐、蹲廁時間不宜過長、工作之餘抽幾分鐘做做提肛運動，就可以避免得zhì chuāng，或者讓zhì chuāng鬧情緒。
如果實在不得已，不想忍受每年一次的痛苦，做了也無妨。
經歷一次痛，你會成熟一些，看開一些，活得更坦然。因為任何事情都有利弊兩面。
這幾天躺在床上，一直有一個想法縈繞在我腦海，那就是什麼都不重要，除了健康，除了生命。
做zhì chuāng手術也是為了讓自己更健康，讓自己的生命更有活力，更有力量。
最後的最後，用百分之二百的真心，願大家百疾不侵，永遠健康。
