專欄作家,《宋朝飯局》《武俠物理》作者
一提起《夢溪筆談》的作者沈括,總是避不開他與蘇東坡之間的恩怨。江湖上有這麼一個傳說:沈括與蘇東坡不合,常懷報復之心。同時,沈括又嫉妒蘇東坡的才華與名氣,於是惡意舉報蘇東坡寫詩諷刺皇帝。結果皇帝震怒,東坡被捕,一代文豪過上了流放生活。
在我看來,就算沈括陷害過蘇東坡,也毫無殺傷力。這段恩怨最早出自一本私人筆記,名為《元祐補錄》。筆記中說,沈括奉旨巡查浙江(宋朝有浙江東路和浙江西路,並稱浙江),向時任杭州通判的蘇東坡索要了詩集。沈括想從詩集中找到“證據”,回京舉報,讓皇帝黜免蘇東坡。但實際上,沈括巡查浙江是在1073年,而此後幾年內,蘇東坡不但沒讓皇帝不滿,還從通判升為了知州,相當於從副市長升為市長。由此可見,“陷害”之說大機率是後人的杜撰。
沈括的性格,完全不像陰狠毒辣、背後下刀的人。他為人非常怯懦,甚至還有點兒逆來順受。沈括的續絃異常狠毒,不但打罵沈括,還將沈括前妻所生的兒子趕出了家門。而沈括連給兒子送飯都不敢,只能請朋友偷偷接濟兒子。這段記載出自宋人筆記《萍洲可談》,作者是沈括的一位親戚,應該可信。
沈括不但在老婆面前逆來順受,在上司面前也一樣。王安石變法初期,沈括是得力干將,深受重用,但他並不贊成王安石的某些政策。比如在他看來,王安石倡導的戰車純屬是不合時宜的春秋古法。不過,沈括也就是在心裡想想,嘴上從來不敢頂撞王安石。王安石讓他復原戰車,他就將全部精力都用在這項工作上,最後那些戰車也沒能派上用場。
不誇張地說,只要對方跟“強權”掛鉤,無論是什麼身份,沈括幾乎都不敢得罪。五十歲前後,沈括被派駐陝西,抵禦西夏,以“經略安撫使”的身份統領西部所有文官武將。當時他手下有個文官叫徐禧,非要在一個不適合防守的地方築城。沈括當然反對,但礙於徐禧是皇帝親信,沈括不敢得罪,最後還是聽從了對方的主張。
對徐禧的屈從,給沈括的仕途帶來了毀滅性的打擊。1082年,徐禧築造的永樂城被西夏攻破,二十萬宋軍覆滅,大宋自此失去了對西夏的軍事優勢。事後朝廷追責,將罪過都推到沈括頭上。沈括本來是地方大員兼軍區司令,一下被貶為八品閒官,並且還要被監視居住。
沈括這種唯強權是從的行事作風,很容易變成“牆頭草,順風倒”。你得勢,我就順從;你失勢,我敬而遠之。也正因如此,沈括被後世稱為“壬人”——壬在十二地支裡代表水,壬人就是像流水一樣搖擺不定的小人。
宋朝許