有的人可能一年才會去山頂上看一次日出,
或是等一場日落;
但對空谷來說,
這卻是他在遊歷山水途中每日必做的功課。
早起尋一處天空之鏡
頭戴竹編斗笠,手持洞簫
踏著水上的晨曦歸去
青海湖斷崖
日中於青海湖旁斷崖獨坐
以海鷗為伴舞,以浪擊礁石為伴奏
敦煌陽關遺址
大漠餘暉
站在陽關的斷壁殘垣之側
一曲落日離別,道盡鄉思愁緒
在外遊歷6年,空谷至今已經拍下了170個山水影片。
每個影片都不長,但幾乎每一幀都是精品。他用創作國畫的手法,去拍攝實景山水,只為凸顯中國山水、古建的意境之美。
看完空谷所有的影片,我才發現:「變俗的其實不是山水,亦不是景區,而是我這個只在人潮裡匆匆一瞥的遊客。」
只會臨摹的畫痴,不是一個好畫師
空谷是個畫痴。
從小學一年級開始,他便對課本上那些插圖著迷,時常自己照著書本臨摹。系統地學習繪畫之後,他的畫痴屬性,更是一發不可收拾。
不過,比起強調逼真寫實的素描、色彩濃烈的油畫,他更愛寫意的國畫。他不僅常常翻看古人的山水畫作,也向往古代文人墨客的詩意生活。
杭州虎跑
西湖邊常有古風雅集,山上的和尚和道士也時常參加,他便一度把家安在杭城郊外。
於杭州紫雲洞朋友琴社合奏
蓄長髮,著漢服,每逢文人雅會,必定攜樂器前往:或泛舟湖上,吟詩作對;或找一處書院,彈琴、吹簫、煮酒品茶······
一直到6年前,常年枯坐畫室的空谷,忽然覺得意識到,自己進入了很嚴重的瓶頸期——只會臨摹。他想要開始自己進行創作,提起筆來卻發現心中並無山水可畫!
苦悶了許久,他下定決心走出去:「我想去看看山峰的脈絡走向,去看看樹木如何生長,去看看河流如何流淌·····」
2016年,空谷獨自一人上路。一襲白衣,遁入山水之中,沿途尋仙問道。他不愛提前刻意規劃路線,大多乘興而來,興盡而歸。
因為在空谷看來:「心中如果雜念太多,太滿,便無法容納新的東西。」
空谷本名中帶「林」和「谷」兩字;但「林」中長滿了樹木。他覺得「太滿了」,便把「林」改成了「空」字,便成了現在的「空谷」。
搜盡奇峰打草稿,踏遍四海覓知己
剛開始上路的時候,空谷並沒有想過自己到底能走多久。
他愛深度遊,常在一個地方停留數日,感受當地的風土人情。每到一處,他便在地圖上做一個標識。
外出寫生忘記帶墨,便取泥土為墨
不知不覺,6年過去,竟也走遍了大半個中國,實現了「身著漢服走遍千山萬水,搜盡奇峰打草稿」的心願。
三千奇峰,八百秀水,張家界之奇,需等一場雨過天晴。束髮正冠,面朝雲海,風吹雲走,宛如遊走於塵世之外。
/太行山/
太行山不僅有雄偉的山脈、靈秀壯美的通天峽,奇險的網紅試膽石,還有一個風景絕美的秘境——郭亮村。
13個村民用5年時間,在絕壁之上修建了一條掛壁公路,打通了村子連線外面世界的路。空谷素來偏愛不事雕琢的自然風光,但郭亮村的人工奇蹟,卻讓他印象深刻。
上:畫中的江山如此多嬌,下:現實中的江山如此多嬌
/黑金山/
很多人說,黑獨山的風景就是一副純黑的水墨畫。
沒曾想,附近十幾公里的黑金山,從高空俯瞰竟是一幅鮮活的《江山如此多嬌》圖。原來不是國畫寫意,而是中華山水已經將意境發揮到極致。
/新安江/
每年七八月,當千島湖水匯入新安江。冷熱水流交匯,江面便會起雲霧。乘一葉扁舟,順江而下,便可重現《滄海一聲笑》。
大部分影片裡,空谷都將自己的穿著漢服的身影融入其中。但哪怕你翻遍170個影片,卻只能看到小小的一個人影,或是一個近距離的背影。
正如國畫山水裡的刻意留白一樣,不必具體化,才能給人們留出想象的空間。
空谷喜歡獨行,因為獨自一人才能來去自如,自在灑脫;但旅途中並非絕對孤獨,他也愛在山中訪友,或是尋仙問道。
躲進書齋成一統,管他冬夏與春秋
其實,3年前剛開始分享影片的第一個月,空谷就收穫了60W人的關注,後來逐漸變成了100W;3年時間,不斷有新的影片形式在刺激觀眾們的觀感。
帕米爾高原盤龍古道
空谷分享的內容形式,卻始終和3年前保持一致。
長期關注的人,產生了視覺疲憊感,便離開;又不斷有新的人湧進來,大家反反覆覆說的幾乎是同樣的話。
有人質疑他:「這些景色太不真實了,是電腦合成的吧?」
有人嘲諷他:「別看在山頂上彈琴時仙風道骨,爬山的時候指不定有多狼狽!」
當然,更多的人則是羨慕他:「一個人走遍千山萬水,是多少人羨慕的生活呀!」
空谷直言:其實大多數的路途,他都需要獨自負重五六十斤前行。並且為了呈現出山水畫中的無人之境,經常需要凌晨三四點起來,或是等遊客散場之際拍攝。
好的景觀往往稍縱即逝。一天之中,適合拍攝的黃金時間就是日出和日落前後的15分鐘。拍攝過程背後的狼狽,其實並不需要刻意迴避。
空谷在自己工作室創作浮雕壁畫
還有很多人好奇空谷的來歷,也有人想知道他如何維持生計:「難不成是個活脫脫的世外仙,不食人間煙火?」
但我並未得到長篇大論的解答,只有幾句簡單的陳述:出生在農村,以做浮雕壁畫為生;閒時便去遊山玩水,錢財散盡便回到書齋寫寫畫畫。
當慣了閒散居士,如今已到而立之年的空谷,偶爾也會質疑自己:一直這麼走下去,耗盡了青春,到底有什麼意義?
可每當握起筆開始創作,腦海中有了江山的輪廓,能清楚地感知到山河的真實脈絡。
他心裡便有了答案:人生沒有白走的路,每一步都算數!
(圖文來自“借宿”,版權歸原作者所有)