猛獸志(一)
探索世界各地的野生大地,我時常說:小動物也同樣極富魅力。但不得不承認,每當見到猛獸,那種野性、那種震撼,是與體型成正比的。和我大部分讀者一樣,我也喜歡猛獸。近距離觀察猛獸,人會不由自主地變得謙卑。那種脫離了人類發明的工具,手無寸鐵地將自己置身於野生大地之上的一瞬間的弱小能讓人看清自己,這就是星野道夫所說的“難能可貴的緊張感”。坐在敞篷車上,戰戰兢兢地看猛獸從腳下經過,被它們無視,正意味著被自然接納,那種感覺簡直太好了。
我愛世間一切猛獸。
我的最愛,獅子(此處觀察物件是非洲獅)
同屬貓科動物,獅子(貓科-豹亞科)跟貓(貓科-貓亞科)在外形上其實並無太多相似。除了巨大的體型差異外,相對家貓,獅子擁有更為圓潤的耳郭,長形的臉龐,寬大的鼻樑和突出的吻部。但你依然可以在獅子身上找到貓的屬性。尤其當它們眯起眼睛,舒展開四肢側臥在陽光中休憩時,那份神情跟貓咪像極了。當寵物貓睡醒時,它或許跳到主人懷裡,或許跳到貓食盆前;獅子卻只能換個睡姿重新閉上眼睛,依然像貓咪一樣恬靜、柔軟。但它背靠的是一片堅硬的土地,它貼到地面的那一刻,露出了利爪。
獅子是貓科動物中唯一雌雄兩態的動物,無論你見過母獅多少次,當你見到雄獅的那一刻,你才會有切身體會——這,才是獅子。坐在越野車上,雄獅正朝你走來,在黃色的眼底上,它的瞳孔是一個黑色的小點,像針孔一樣,凝聚著某種危險的決斷,好像有人在向你宣讀命運,你沒有選擇或退路,必須接受。沒有意外的情況下,雄獅頭也不抬地從你腳下經過,悄然無聲,短短几秒鐘,那高度濃縮在空氣中的緊張感足以壓得人窒息。
我的靈魂動物,大象
如果暫時沒有機會前往非洲,就去雲南野象谷看大象。人一生要有一次與大象面對面的經歷——你和它共享一片土地,它是這片土地上最強大的生物。在未感受到威脅的情況下,無論是亞洲象還是非洲象,它們都是一種相對平和的生物,蒲扇般的大耳朵(非洲象的耳朵比亞洲象更大)緩緩扇動著,長長的象鼻自然而放鬆地下垂,輕輕擺動,鼻子末端兼具著這種生物獨有的大膽好奇和極度敏感。四條上下幾乎等大的樑柱般的腿,載著龐大的身軀,踏上大地,穩健有力。巨大、沉靜又富於智慧,世界上沒有一種動物比大象更匹配這幾個形容詞了。
大象俯視一切,有一種君臨天下的威嚴。在南非野外,我們幸運地遇到了一頭成年母象(非洲草原象)。它徑直朝我們的敞篷車走來,當大象朝你靠近時,它巨大的身軀能將你與它之間的空氣無限擠壓,你能感受到那份逐漸加強的壓迫感。保持靜止不動,是此時人類唯一正確的行為。我們勇敢的嚮導以靜止不動的沉靜禮儀向這片土地上最強大的女王表示恭敬,她接受了這份敬意。
悲情大貓,老虎
很遺憾,迄今為止,我依然沒能在野外見過真正的野生老虎。所有見過的老虎均生長於動物園——東北虎、華南虎、孟加拉虎。動物園的老虎明星一定是白虎或金虎,它們的色彩是由於基因突變造成的。而動物園會用擁有這種隱性基因的老虎進行繁殖,繼而培育出更多擁有可愛的白色、金色的老虎。它們固然很漂亮,但我更喜歡野外最常見的橙色老虎。那才是老虎代表性的色彩,那種色彩讓世界上最兇猛的大貓遁形於崇山峻嶺間,令周遭草木皆兵,令所有生物望而生畏。可悲的是,我們再也無法在大部分的荒山野嶺中找到這份緊張感,尤其是華南虎,它最後一次被目擊是在1986年11月6日,湖南的安仁縣。之後它們便失去了蹤跡。
老虎是世界上最美的大貓,每一隻老虎的條紋都是不一樣的,但你卻能在所有老虎的額頭上找到那個大大的“王”字。這教人不得不相信那是造物者在為老虎加冕。老虎是百獸之王,真正的勇士,他們生而高貴倨傲,它們的歸屬只有一處,那就是山野。今年10月,東北虎豹國家公園作為中國第一批國家公園正式設立,公園劃定的園區是我國東北虎、東北豹種群數量最多、活動最頻繁、最重要的定居和繁育區域,也是重要的野生動植物分佈區和北半球溫帶區生物多樣性最豐富的地區之一。東北虎的數量在增加,華南虎的悲劇一定不會再發生在這種世界上最大的虎種上了吧。