劉義慶《世說新語·容止》有言:“何平叔美姿儀,面至白,魏明帝疑其傅粉。正夏月,與熱湯餅。既噉,大汗出,以朱衣自拭,色轉皎然。”
何郎當之,庶幾無愧。
2008年3月24日,香港大嶼山寶林禪寺。
剛剛入睡的道生法師,忽聞佛堂內窸窣作響。
道生倉促更衣,前往探視,原來是一“樑上君子”正在盜取佛像手上金鍊。
道聲喝止,盜賊大驚。
不料,氣急敗壞的盜賊手持鋼管直接向道聲撲來。
情急之下,道聲順手拿起掃帚與之搏鬥。
幾個回合之後,盜賊奔逃,道聲身負重傷。
第二日一大早,該事被媒體曝光。
人們定睛一看:原來,這個道生法師是消失已久的影視歌多棲藝人——何寶生!
此時的何寶生,六根清淨、四大皆空。
面對媒體的採訪,他坦言自己看破紅塵,已經出家三年了。
粉絲唏噓,網友遺憾,何寶生短暫露面之後,又消失在了人們的視野之中。
從“一代男神”到看破紅塵,何寶生到底經歷了什麼?
1967年11月15日,何寶生出生於中國香港的一個殷實之家。
他的父親白手起家,從一個小作坊做起,一直做到寶生銀行的老闆,巔峰期何家坐擁300億港元身家。
他的母親才色俱佳,從風水堪輿到佛教經典,從琴棋書畫到經商持家,樣樣精通。
何寶生是何家的大公子,從出生時,就被父母寄予了厚望。
在母親的教育和培養之下,何寶生在學習了鋼琴、繪畫、書法等才藝的同時,也早早地誦讀了《金剛經》《心經》等佛教典籍,這就為他進入娛樂圈大紅大紫後,卻又出家埋下了伏筆。
上個世紀九十年代,香港娛樂圈進入了黃金期。
從“四大天王”到“八大天后”,再到“十大美人”;從港姐、亞姐到世界小姐、華裔小姐,再到環球小姐;從綜藝節目到電視劇,再到電影、音樂。天王天后,層出不窮;影帝影后,摩肩接踵。
何家由於鉅富,參投了大量的娛樂產業。
何寶生的父母生性純善,跟多位娛樂圈大咖交情匪淺。
1990年,從加拿大留學歸來的何寶生,並未如父母所願,幫忙打理家族生意。
究其原因,主要是因為何寶生生性靦腆,不愛社交,不喜言談。
於是,何寶生的父母將其介紹給娛樂圈的朋友們,讓他們幫忙鍛鍊鍛鍊。
比如,徐正康拍《午夜太陽》時,就帶著何寶生在該片中跑龍套。
可是令人想不到的是,本來屬於“玩票”性質的何寶生,竟然利用幾個龍套角色就展現出了他的表演天賦。哪怕是這部電影有吳鎮宇和郭富城兩大男神主演,也未能讓人忽略掉何寶生,儘管他飾演的角色連名字都沒有。
當時的TVB訓練班導師拿《午夜太陽》給學員授課時,顯然也發現了這個不起眼的龍套角色。
於是,又用一部《燃情歲月》去考驗他的演技,沒想到何寶生又證明了自己。
這樣一來,導師們打起了小算盤:直接央請TVB高層曾勵珍遊說何寶生父母,讓何寶生來無線訓練班學習。
就這樣,何寶生成為了無線訓練班的學員。
沒想到的是,多才多藝的何寶生,還未畢業就遭到了各大娛樂公司的哄搶。
寶藝唱片公司先下手為強,簽下何寶生為旗下重點包裝的歌手。
TVB後來居上,直接給何寶生開出了五年的長約。
《娛樂新聞眼》的監製看中何寶生的主持功力,一股腦地讓他擔任了《娛樂新聞眼》《勁歌金曲》《週末任你點》等多檔節目的主持人。
當然了,我們後知後覺地看:何寶生之所以這麼受歡迎,除了跟他本身的能力有關,肯定也跟他的家庭背景有關。畢竟一個學室內設計的安靜男孩,怎麼可能從出道伊始就一路開掛呢?
主持唱歌兩不誤,電影電視齊開花。這一片繁華的背後,有沒有一種“趕鴨子上架”後被裹挾的無力感呢?會不會“用力過猛”導致“強力反彈”了呢?
1992年,何寶生髮行了第二張專輯《仲夏情懷》之後,就脫掉了“樂壇新人”的外衣,因為這一年他不僅參加了香港樂壇的標杆節目《勁歌金曲》,而且還參加了翡翠臺歌星賀臺慶,跟一眾天王、天后同場獻唱。
同樣是在這一年,何寶生殺進了影視圈,參演《我愛牙擦蘇》,開始展露頭角。
次年,何寶生演完《九彩霸王花》之後,就開始擔任男一號了:《清宮氣數錄》《尋龍劍俠賴布衣》《白髮魔女傳》《命傳乾坤》......同時,他還客串了何家勁版的《包青天》。
到了1995年,何寶生接到了演藝生涯中一個重要的角色——《笑傲江湖》中的林平之!
金庸曾言,“小時候崇拜英雄,長大了才發現英雄也有見不得人的一面”。這部《笑傲江湖》,講的正是英雄見不得人的一面,而林平之正是這一面之下的一個犧牲品。
據說,當時何寶生演這個角色之前前去拜訪金庸,老爺子關門謝客、閉口不言。
或許,金庸不想讓何寶生“入戲太深”,重蹈林平之的覆轍吧。
- 何寶生是何家的大公子,林平之是福威鏢局的少鏢頭;
- 何寶生和林平之均是“剛毅木訥”、性格老實穩重的人;
- 何寶生和林平之均是文弱可欺、相貌俊美的男神。
亦或許,金庸早就看到了何寶生的結局?
果不其然,何寶生在飾演林平之的時候“入戲太深”,始終不明白為何林平之的人生是這個樣子的。
於是,他拉著令狐沖的扮演者呂頌賢一起,去拜會出家人,求問人生真諦。
不成想,原本就具有“慧根”的何寶生,頓時就“開悟”了;而呂頌賢也是差點沒走出來,從那時候起就吃素,一直堅持到現在。
經過此事之後,何寶生頓時對名利失去了興趣。
唱片公司想繼續包裝他,他拒絕了。
TVB想跟他再續長約,何寶生百般推辭不下,只得應允再幫忙拍幾部戲,不過已經不願意做男主角。
這期間,東方魅力娛樂集團在廣州的旗艦店“花園夢幻城”開業時,何寶生的巨幅海報和譚詠麟、梅豔芳、陳百強、曾志偉、張學友、周華健、羅文、鄺美雲、鍾鎮濤、呂方、柯受良等人,標誌著何寶生正式躋身天王巨星的行列。
可他在被別人祝賀時卻說:“除了錢,我一無所有!”
於是,何寶生開始將自己旗下的產業,慢慢賣掉;演出活動,慢慢推掉;塵世中的事,慢慢處理掉。
錢,慢慢捐掉。
到了2005年,何寶生將俗世中的事全部處理完之後,前往香港大嶼山的寶林禪寺出家了,法號道生。
從此,娛樂圈之中再無何寶生!
關於何寶生出家的原因,坊間一直有兩個謠言:其一,因賭光家產而被迫出家;其二為情所傷而出家。
至於第一個原因,扒姐認為是根本不可能的。
且不說何寶生家教良好、為人低調,大抵是不會賭的;單論自媒體寫其一場賭十萬,那以何寶生的身家要賭到猴年馬月才能輸光家產?
這個訊息的來源原本是何寶生在採訪中說,自己曾去賭過,買了十萬的籌碼,但輸完之後覺得了無生趣。他並未說自己後來又去賭了,更何況豪門公子哥輸完家產這種頭條新聞,港媒難道不會報道嗎?
第二個原因為情所傷,個人認為是有一定道理的。
何寶生和梁詠琳都是自己彼此的初戀,兩人不僅合作了多部影視劇,而且還合作了多張音樂專輯和MV。
結果梁詠琳卻出軌了何寶生的好友夏韶聲,這個夏韶聲可謂“情場浪子”,從首富二之女到老婆閨蜜,再到外籍女友,現在六十多歲了還在不斷換女友,在圈內聲名狼藉。
但令人遺憾的是,本來是梁詠琳出軌在先,後來嫁給了夏韶聲,但是媒體竟然“後知後覺”地寫何寶生介入梁詠琳和夏韶聲的婚姻。
這件事,對何寶生的打擊非常之大。
儘管何寶生回應此事稱“一切隨緣”,但那時候媒體已經開始用“四大皆空”來形容尚未出家的何寶生了。
後來,何寶生出家了,梁詠琳也並未能和夏韶聲走到最後,而且還抑鬱了,這裡,不再贅述。
我們回過頭來看:母親的耳濡目染,讓何寶生早早地就接觸了佛法;出道後被公司的瘋狂力捧,導致了他的逆反心理;演了TVB劇“風水三部曲”和林平之這個角色之後,導致了他的“入戲太深”;和初戀女友的不歡而散,導致了他對俗世已無留戀。
人生中的每一個重大的決定,絕非是簡簡單單就能拍板的,它受多重因素影響。
對於看破紅塵的何寶生來說,你要他覺得自在,便是真的自在。
而對於你我來說,無非是吃瓜後,感到一些唏噓和感慨罷了。
世情推出物理,人生貴在適意。到頭來這一生,終究難逃那一日。受用了一朝,一朝便宜;匆匆流年,滔滔逝水。生命好比歲燭,初燒時光明,霎時結花,漸漸暗淡,漸漸消磨。
如今,53歲的何寶生不再與青燈古佛相伴,而是雲遊四海。
忽而在加拿大,忽而在紐西蘭;忽而在海邊,忽而在山間。
他曾擁有了一切,但他又放棄了一切;他放棄了一切,卻又擁有了一切。
凡有所相,皆是虛妄。
那一年,他在大嶼山的寶林禪寺出家;這一年,他又在山河之中回家。
只是,此人早已不再是何寶生,正如你我早已不是當初的你我。
胸中小不平,可以以《笑傲江湖》消之;世間大不平,非《南柯夢》不能消也。
笑傲江湖也好,南柯一夢也罷,沒有什麼不能被一聲佛偈喝破:
大道才知是,濃情悔認真。
回頭皆幻景,對面是何人?