咕咕從小就愛耳環、耳釘、長筒襪、長筒靴。
經常一個不注意，就偷塗我的口紅。粉底他感興趣，眼影他感興趣，腮紅他也感興趣，一切女孩子的花枝招展的東西，他都感興趣。
每次出門逛街，都賴在連衣裙櫃檯前不肯走，可憐巴巴地哀求我：“媽媽，求你了，給我買一條裙子吧。”
這種時刻哪個父母不頭大。
既不能簡單粗暴地拒絕他，又不敢無所顧忌地滿足他，萬一真上癮了怎麼辦，天天穿小裙子去學校，小同學們不得嘲笑他？
本以為長大就好了，沒想到含含糊糊過了幾年，少女心竟然絲毫不減。
早幾天，我在網上給我媽挑靴子，他突然湊個頭過來：“媽媽，給我也買一雙吧，我想要很久了。”
腦瓜子嗡嗡的。這……這……都快上一年級了呀！
回頭我跟老梁說了這事，兩個人躺在床上瞎掰，他突然蹦出一句：“該不會是同性戀吧？”
我白了他一眼：“亂講，他可愛跟小女生玩啦。”
隨即又暗暗地想，哎，萬一生個小孩，真是同性戀可怎麼辦？
我認識好幾個同性戀朋友，聽他們講“出櫃”史，最慘烈的一章，一定是直面父母的時候。
這幾年風氣相對開放，社會整體包容性都提高了，一些朋友甚至敢在朋友圈承認性取向。可唯獨面對父母，再前衛再先鋒的人，都不免畏畏縮縮、膽顫心驚。
比小時候考了零分更恐懼。
會打會罵得倒還好，最害怕的，是那種如同黑洞般默默吞噬掉所有情緒，全盤接受、全盤妥協，卻連背影都一夜衰老的父母。
打罵只會激起反抗，包容和退讓才可平靜對話。而唯有平靜對話，才有機會審視對方心中全部的冰川，以及那一點點鑿破融冰的艱難過程。
一位好友的父母，甚至花了近十年時間，才終於接受這個事實。
從最開始的打罵嘶吼，到後來的不相往來，再到近兩年的逐漸融冰，媽媽終於在新年的時候跟他說：“帶他來家裡吃頓飯吧！”
她稱呼他為“他”。
“男朋友”三個字，母親還是無法說出口。
即便她花了十年時間，一寸寸鑿掉了隔在母子間的冰川，卻仍有這最後一塊堅冰，不可融化。
像招待兒子的小同學一樣，給他們做飯，為他們鋪床，跟隔壁鄰居介紹：“這是我兒子的朋友。”
她站到了孩子這邊。可那一舉一動，每一場賠笑臉，都略略夾雜些苦澀滋味。
朋友說，他從前恨過父母，怪他們是老古董，跟他們爆發過激烈的爭吵。
可直到近兩年，當一切爭吵平息，當父母終於妥協，他才突然意識到，橫亙在面前的高山險阻，不僅他在攀登，父母也在攀登，甚至他們為此受過的苦，絲毫不亞於他半分。
十年，一對平凡的保守的倔強的父母，用了十年才走過一條天塹。
一條漸漸靠近兒子、理解兒子的天塹。
沒有那麼容易。
我是直到自己做了母親，才知道一切這麼不易。
譬如我的孩子，某一天當真帶回來一個男朋友，我該怎麼辦呢？
歡天喜地地慶祝？那不真實，那是網上事不關己的口嗨，不是真實的人性。
倒不是對同性取向有多排斥，而是 生 為 父母啊，誰願意讓自己的孩子成為社會的“少數”、“邊緣”，去平白承受那麼些白眼、挫折、排擠。
可我同樣沒法苛責他。
我的學識、教養、閱歷，一切的一切都令我沒法對此口出惡言——他已經承受夠多來自社會的惡意了，不該再承受來自至親的惡意。
所以最有可能發生的，就是默默消化這一切。
像沒事發生一樣，悄無聲息修葺那一片震區。
我是成為母親以後，才知道默默承受、獨自消化，是父母們時常經歷的一種常態。
碰巧早兩天在看《請回答1988》，裡面有一幕很是觸動。
德善參加修學旅行，原本就很拮据的父母，給了她一臺非常貴重的相機。
臨行前再三叮囑，萬萬、萬萬、萬萬不能把相機弄丟，它是這個家屈指可數的貴重物品了。
但可想而知，偏偏就弄丟了。
可憐的小德善，一瞬間嚇得面色慘白，遊玩的心思都沒了，全身心惦記著相機痛哭流涕。
老師給家裡打了電話，把情況告訴了媽媽。
德善忐忑極了，她以為自己一定死定了，媽媽一定會罵死自己，可沉默了兩秒後，電話裡卻傳來媽媽溫柔的聲音：“沒事的，好好遊玩吧！”
就那麼兩秒，一個媽媽的形象鮮活地跳出來了。
當然生氣，當然心痛，全家人窮到住地下室，還丟了一臺寶貴的相機，能不氣嗎。
可是，她是媽媽呀。
那兩秒間，媽媽的思緒大概繞著地球飄了幾圈。
因為貧窮而導致的摳搜，對女兒的愧疚，對生計的疲憊，一一繞上心頭後，她最終的選擇，是告訴孩子：“沒事的，好好玩吧！”
媽媽不是真的“沒事”，媽媽是為孩子選擇了“沒事”。
我一下想起好多類似的時刻。
咕咕小時候把我的香奈兒小羊皮包，當做過家家的器具，放在地板上用塑膠刀砍砍砍、切切切，見我過來，還一臉興奮地招呼我：“媽媽，陪我一起玩。”
啊，霎時間山崩、地裂、海嘯、火山爆發……
可看著孩子稚嫩的臉龐，地震和岩漿又飛快壓回了心臟，我笑著跟他說：“這個包包不好切，媽媽給你換一個好切的。”
不然能咋地，跟一個兩歲小孩計較，把他胖揍一頓？
可就算揍暈了，他也不可能明白媽媽為什麼生氣，什麼香奈兒啊，在他看來跟普通砧板沒啥區別嘛。不能罵，吐血了也不能罵。
又譬如我自己唸書時。
因為家庭條件窘迫，父母老早便教育我，改變命運的唯一機會，就是考大學，考到大城市去。為此父親非常嚴厲，早在四歲以前，就命令我讀書寫字，一直以來小考大考，無不耳提面命。
偏偏我還是考砸了。初三那年，成績幾乎慘不忍睹。我都不敢想象從家長會上回來的爸爸，會有一場如何的雷霆之怒。
然而神奇的是，爸爸好像突然失聰失憶，面對那張糟糕的成績單，竟然笑嘻嘻地跟我拉起了家常，絕口不提中考二字。
我還以為這是老師的特意叮囑，直到自己為人父母才恍然大悟，在那段談笑風生的回家路上，爸爸經歷了怎樣的痛苦掙扎——他的孩子學習不好，就要經歷跟他一樣的痛苦命運。可是，他卻不能責備她。
他心知肚明她盡力了，更懂得在中考的關鍵節點，那一頓責罵下去，極大可能超出孩子的心理承受界限，成為壓垮駱駝的最後一根稻草。
又譬如老梁。
跟我一起之前，他有過一段長達七、八年的戀愛。分手之痛，可想而知。
那兩年他相當萎靡，一個人住在髒兮兮的出租屋裡，沒有熱水，沒有洗衣機，下水道時常漏水，把房間溢得到處都是，他也懶得叫人來修，墊幾個磚頭在家裡“過獨木橋”。
這樣頹然，很難不令當媽的焦急。
我嫁過去以後，婆婆有次跟我閒聊，說那兩年裡，她時常憂心得睡不著，生怕這孩子從此就一蹶不振了。
我把這話轉述給老梁，他一臉沒心沒肝：“啊？還有這事？我媽從沒跟我說過啊……”
媽媽當然不會跟他說這些。這是一個媽媽最尋常不過的自覺。
媽媽的傷心，媽媽的失望，媽媽的憤怒，媽媽的恐懼，媽媽的擔憂……所有情緒都會經由媽媽的身份一層層過濾，拾掇好、包裝好、修繕好，再以冰山一角的形式呈現。
你看到的只是眉頭緊蹙，但媽媽心裡啊，或許早經歷了一場八級地震。
一份早餐、一塊麵包、一個簽名、一張照片、一次不早不晚地接送、一聲不輕不重的叮嚀，或許要到為人父為人母的一天，才知道這尋常的一切背後，竟凝結著意想不到的艱辛努力。
咕咕最終獲得了一雙長筒靴。
我親自在網上給他挑的。稍微折中了一些。
不是他最想要的紅紅綠綠流蘇仙女款，而是一雙黑色的略帶中性的馬丁靴。
謝天謝地，雖然不是“夢中情靴”，但他還是相當喜歡相當滿意，一到手就穿在腳上，噼噼啪啪在家裡踢起了正步，臉上盡是眉飛色舞。
不知道若干年後，他還記不記得那雙想要的流蘇長筒靴，會不會因為沒有得到它而稍感遺憾，為母親當時的“折中選擇”而惋惜。
或許要到他同樣為人父母的那天才能諒解，世上從沒有一百分的完美父母，在這場親子的巨大考題裡，媽媽交出的答案並不完美，但那已經是媽媽，絞盡腦汁能想出的最好答案了。
喜歡我的文章請新增關注和留言評論.....
