我最愛的貓叫“小葵”
在養貓之前，我並不喜歡貓——貓是傳說中的“奸臣”，一臉的變幻莫測……
直到2005年10月，我大學同學開的畫班裡的一個學生，因為宿舍不讓養貓，把一個多月的小貓咪扔在了二樓外部的雨搭上……我霸氣的同學說：你不把貓拿回來，你就別上課！然後我同學利用她的特長（說謊）給我打了一個電話：你要貓不？老好看了，長得和芭比娃娃一樣……
我迷糊了：要……
那個要高考的學生是朝鮮族的，他給這個貓咪起的名字是——“嘎吉”，當時他解釋說是朝鮮語的“茄子”，後來又有人說其實是“蝴蝶”……
當時我看著她漆黑的頭部、雪白的鼻樑想給她起個名字，卻陷入了沉思……是叫黑旋風“李逵”還是“天書奇譚”裡的奶奶？
最終，她還是叫了“小葵”……李逵的“葵”……
從此我們開啟了一段十六年的陪伴，至今我也不知道誰是寵物，誰是主人……
開始的時候，她是小奶貓，卻很懂事的不打攪我睡眠，每天乖乖滴待在客廳等著聽鬧鐘，鬧鐘響了才會撓門、才進屋撒嬌……
開始的時候，我是主人，卻不懂關心，買幾塊錢一斤的貓糧卻還總捨不得，滿頭大汗地給她做“蛋炒飯”，把她吃的淚流滿面……
她會在我最絕望的時候，試探著走過來，舔我的淚水，在我第一次流產的時候，義無反顧地鑽到我的腳下給我暖腳（也是她此生唯一一次給我暖腳）……
我會在她不懂事的時候，毫不留情的舉起右手、拍下去，也會在她充滿期待的眼光中，絕塵而去……
隨著耐心的慢慢消逝，我給她買了一個拴著繩子的小老鼠，掛在牆上，一掛就是好幾年……
而她也玩了好幾年，直到繩子都玩斷了……
而她也慢慢的老了……
這期間，我從28歲到了35歲，她也從0歲到了7歲，我們終於幸福的搬了家——一個大房子，同時搬家的還有另一隻2007年撿到的一隻叫“娃娃”的流浪貓。
那時候，我還從來沒有認真地想過我們之間的關係，我骨子裡認為我們是主人和寵物的關係……好像她也是這麼認為的……
她會偶爾教育那隻叫“娃娃”的貓，教育她不要到處亂尿尿，不要不聽話，而奇怪的是，每次小葵對娃娃舉起小手，娃娃都是無條件的逃跑或者低眉順目地服從……
小葵會在我無數個接近凌晨的夜裡跑過來，左手搭著我的腿，右手一遍一遍地拍我，目光帶著詢問，好像在說：還不睡覺嗎……
少有的、如果我稍微有耐心的關了電腦，走向床邊，她一定會跑在我前面，在我之前就躺到自己的位置等我……帶給我獨享的特殊服務——呼嚕……
我以為，時間可以凝固……從未想過我們會分別……於是我很少去珍惜我們在一起的時間
我幾天餵食一次，幾天換一次貓碗裡的水……
我以為我們就該是這樣……
而小葵，她也以為時間可以凝固……也從未想過我們會分別……於是她大部分時間都是在和我互動……
香甜的去吃我幾天一換的貓糧，去把水碗舔幹到鋥亮……
她也一直以為我們可以一直這樣幸福……
時間又到了2021年
我44歲，突然單身了，她16歲，突然老了……
我還是忙自己，忙著評職稱、忙著找兼職*
她也是忙自己，忙著昏睡、忙著偶爾喊我睡覺或者要她最愛吃的“大白兔奶糖”……
2021年9月21日，忙累了的我突然發現，小葵不動了、不吃了、不喝了……
我抱著曾經脾氣暴躁的她去了醫院，我告訴醫生，小葵很暴躁，請注意防範*
可是小葵那天卻很乖……我捧著她的臉，哭泣著告訴她，我愛你，請你不要離開我……
於是……
她堅持著完成了所有的檢查專案——且一直很乖……
直到所有資料都在告訴我——小葵隨時都可能會離開我……
從那天開始，我搜索了所有的引擎，我買了我認為所有對她有利的藥物——作為寵物，我覺得我做的還可以……
從那天開始，她一直很堅強，堅持著呼吸（即使已經是肺水腫，即使很辛苦，忽而呼吸急促，忽而好久看不到一次呼吸……），但她絕不放棄——作為主人，她覺得她足夠愛我……
從此我知道，其實，原以為作為主人的我，其實並不是主人——而是被關愛的精靈
我也知道了，其實，原本被認定是寵物的她，其實並不是寵物——而是我生命的守護神
我愛你小葵——2021年11月6日——你病危的第47天，你從病危，到可以起床滿屋巡迴，到蹦得老高……這一切都是因為你愛我——你是我生命的守護神，你是我的主人，我愛你！晚安！
