今天推薦的是來自毛姆的《月亮和六便士》。很多人或許都聽過這本書的推薦，算是一本不錯的暢銷書。筆者以親歷者的視角，介紹了主人公——查理斯·思特里克蘭德，一位捨棄了六便士，選擇了月亮的苦行僧。
思特里克蘭德，原本有一個在外人看來近乎完美的生活，賢惠得體的妻子，一雙可愛的兒女，還有體面的工作，安逸的生活對於一箇中年人來說似乎是溫床。而他選擇在一個稀鬆平常的日子，人間蒸發，一身潦倒地去到一個陌生的城市，追逐他的夢想—成為一名畫家。在外人看來，這有多麼荒唐，就可以窺見他的想法有多麼灼熱，他無法無視與背棄，只能妥協於畫畫這一件事。他接下來的一切經歷，便像是一葉扁舟被拋到了驚濤駭浪的海上，直到死亡。而人們，也大約總在一個人走後，才吹噓起他的生平和作品，死亡彷佛是必不可少的著色而已。
像他這樣的人，從一開始的不可理喻，到後來會讓周圍的一切都黯然失色。人最本真的執著和慾望，會在燃燒自己的那一刻，照亮了來路和歸途。
01
對於那些傑出人物，如果他們的生活中有一些奇怪或難以解釋的事情，人們就會刨根問底，創造一些神話出來，而且異常堅定，差不多接近於痴迷。這可以說是浪漫主義對抗平淡生活的一種方式，傳奇中的小故事邊城英雄達到一個至高境界的最便利通道。
02
當最後客人都來了，只等著吃飯時，我一邊和旁邊的女客人閒談，一邊暗自思量：文明社會的人就這樣虛度自己的光陰，讓自己短暫的生命都浪費在這些無趣的社交上，真是讓人難以理解。
03
我那時還不知道人性本來就是相沖突的，我不知道真切中又包含了多少矯揉造作，高尚中又包含了多少齷齪，也許，就算是在邪惡裡，也可以找到優良的品德。
04
我還記得我跟他說：
“你聽我說，如果每個人都是你這個樣子，那麼這個地球將無法運轉了。”
“你開什麼玩笑，並不是每個人都像我這樣的，大多數人都滿足於他們所做的普通的事情。”
05
有人說悲慘遭遇會讓人性高貴，這句話其實是錯的。讓人性高貴的其實是滿滿的幸福，遭遇不幸在很多情況下只能讓人變得自私、狹隘，更具有報復心。
06
“我愛她，甚於愛我自己。我覺得，在愛情的事情上，如果考慮自尊心。那就是不夠愛對方，你愛的只有你自己。無論如何，一個已婚男人愛上別人並不奇怪，等他的這種熱情消退了，他便又會再次回到妻子身邊，而她又會原諒他，兩個人好好在一起，這種事情大家都會覺得理所當然的。如果男人可以如此，為什麼換做是女人就不行了呢？”
07
我們每個人在這個世界上都是獨立的，每個人都被束縛在一座鐵塔裡，只能透過一些符號向別人傾訴自己的想法，而這些符號並沒有統一的意義，所以它們的意義是含糊不清的。我們非常痛苦地想要別人接受我們心中的財富，可是他們卻不具備這種能力。
08
做自己最樂意的事情，生活在一個自己最喜歡的地方，安靜舒適、不追名逐利，這難道就是作踐自己嗎？相反，做一個有名的外科醫生，娶一位人人豔羨的漂亮妻子，有一份收入豐厚的工作，這難道就是所謂的成功嗎？
清語：
以前我總覺得小說，便是編好一個故事，要引人入勝，有趣味性。後來，才發現，好的小說，從始至終都在滲透著思考與掙扎。筆者更多不是要讓一個故事流傳下去，而是一種理念又或者智慧。成年人的世界多半是殘酷的，我們在條條框框中按部就班地走著，總是小心翼翼。偶爾提及夢想，總是以玩笑的口吻快速掠過，彷佛已經不重要了。
