提到雪村,就不得不嘮嘮他這張臉。
人家碰瓷兒靠撞車,他“碰瓷兒”靠撞臉。
而與他意外撞臉的幾位明星都無一例外地火了,只有他猶如剎那煙火,迅速綻放後歸於沉寂。
不過,江湖上雖然不再有雪村的影子,卻留下了他的“四胞胎兄弟”。
從老大哥趙本山到爆炸頭趙英俊,再到越老越有“雪村範兒”的張震,
要說這四張豬腰子臉誰最正宗?雪村敢說第一,趙本山他就不敢說第二。
除去臉長下巴大,兩撮鬍子一撇一捺,雪村的個性還體現在他有點兒“各色”的性格上。
在外面出了名的刀子嘴,脾氣又臭又硬十頭毛驢都拉不回來,但回家立馬變身“妻管嚴”,做飯帶娃樣樣不落,是個典型的東北熊爺們兒。
也正是因為過於耿直的性格,導致他被“市場”火速拋棄,在新人輩出的演藝圈迅速變作一個極具個人特色的符號。
那首滿口東北大碴子味兒的《東北人都是活雷鋒》也差點成為“東北特產”之一。
這麼多年過去了,東北已經不再是過去的東北,翠花也不再是當年翠花,而早已淡出演藝圈的雪村,還是當年的那個他嗎?
01.我本是學霸,奈何心有牽掛
1969年,雪村出生在最東北的吉林市,本就是四面寒冷的城市,老爹還給他起了一個十分硬氣的名字——韓劍。
是的,雪村既不姓“雪”也不叫“村”,至於為什麼叫這個名字,大概是因為他打小對東北只有一個印象——雪多!冷!
由於父母工作太忙,從小就被扔在村兒里老家,在小山村裡野蠻生長的日子,也更加深了他對東北習俗最淳樸的印象。
每到臨近春節,初冬的第一場雪稀稀落落飄散之際,
家家戶戶都會在大缸裡放上好幾顆大白菜,再用大石頭緊緊壓住,一個月後就是“香臭香臭”的東北酸菜了。
雪村印象最深的就是逢年過節才能吃到的“豬肉酸菜燉粉條子”,浸滿汁水的酸菜清脆開胃,滿滿的肉湯油亮油亮,大冷天兒喝上一口那叫一個暖和!
正是由於那個物質相對匱乏的年代,才讓他一直都對“酸菜”情有獨鍾,甚至是一種難以言清的故鄉情懷。
不過不知是酸菜吃多了,還是天兒太冷了,打小雪村就病怏怏的。
雖然長相其貌不揚,但在一群孩子中間卻格外顯眼——全班同學裡,最瘦最黑最蔫兒的那個就是他。
六歲時,病號兒雪村生了一場大病,整整在醫院住了四年,每天要打四針紅黴素,屁股都快被打成馬蜂窩了也沒確診到底是什麼怪病。
最後百忙之中抽身的父母一咬牙跺腳下定決心——把兒子從農村接回來照顧。
而奇怪的是,自從回到父母家,他的病竟然離奇痊癒了!
對了,說到這裡就不得不聊聊他的父母,
韓爸韓靜霆是著名的編劇兼音樂人,那首膾炙人口的《今天是你的生日,中國》就是出自才子老爹的筆下,
母親同樣出生在音樂世家,這樣說起來他也算半個“星二代”了,在當年也算名副其實的文藝世家。
有個出名的老爸,雪村從小也沒少跟著沾光兒。
當年倪萍經常去家裡做客,剛開始他年紀尚小,只會一口一個“倪萍阿姨”地叫著,後來大了點兒,老爹就經常讓他騎著腳踏車送倪阿姨去車站。
雖然輩分差了一大截兒,但他還是成了倪阿姨的第一批小迷弟,甚至在心裡發誓以後娶媳婦也要找這麼好看的!
由於倪萍從小看著他長大,以至於後來每次同臺第一句話都是——誒,雪村?你小時候我還抱過你呢!
上小學時,他學習成績特差,以至於韓媽一直懷疑兒子打紅黴素打傻了,
為了證明自己不傻,雪村漫不經心地努力了一把,沒成想這一努力,就成功實現了跳級自由。
從小學到名牌中學,再到名牌大學,雪村一口氣連跳兩級,最後順利考進了北大德語系。
為什麼選擇德語系?照他的說法是想更好地瞭解德國,什麼貝多芬,黑格爾,歌德.....等等跟他一毛錢關係都沒有的人。
然而在北大的凳子還沒坐熱,雪村就做了一個讓所有人都接受不了的決定——不喜歡,老子要退學!
訊息一出,韓媽徹底相信,兒子確實打紅黴素打傻了.....
02.最憋屈的“星二代”
1989年,青年雪村拿到了自己人生中的第一個證書——大學肄業證。
但他還是挺驕傲,就算肄業也是憑努力考進去的,如今選擇放棄,也是他自己決定的。
他喜歡這種人生的方向盤牢牢攥在手裡的感覺,不管開始還是放棄。
他從不顧慮太多,只要自己不喜歡的統統拒絕,管它北大文憑還是前途未來,他就是一匹管不住的野馬,只是還沒找到可以撒歡兒的草原。
早些年,他也想蹭蹭“星二代”的光環混混演藝圈,踩在現成的跳板上完成一次人生大飛躍。
有一次他藉著爸媽關係參加了一檔節目,和主辦方一起吃飯時,一個喝醉的工作人員話裡話外暗諷他:“你不就是藉著你爹媽的關係蹭飯吃的嗎?你算個啥?”
雪村剛想發飆,想想自己的小體格子還是算了,最後皮笑肉不笑說了句:“是,我認慫!”
打那之後,他對外再也沒提過父母名字,甚至時至今日很多人也不知道他原來是個“星二代”,最後在“拼爹”的路上越走越遠。
沒了畢業證,沒了父母的支援,青年雪村開始找工作,可工作找得快,沒得也快。
第一份工作,《北京青年報》實習記者。
操著一口濃郁東北口音的他整天吊兒郎當,翹二郎腿,耳朵上別根菸,眼睛裡永遠一副“愛咋咋地”的狠勁兒。
在激烈的競爭環境裡,他竟然迷上了“搖骰子”。
上班玩,下班玩,回家玩,上廁所還在玩......就這麼玩兒了幾個月,他成功地把自己第一份工作給“搖”沒了。
不就是一份工作嗎?愛咋咋地!沒了接著找!對於未來,雪村永遠自信滿滿。
第二份工作,在一家公司賣山寨貨,談好的一個月八百塊錢,雪村屁顛屁顛地去了。
有一天,老闆讓他給活動模特們量三圍,這美差可把他激動壞了,興奮得一晚上沒睡著,第二天哆哆嗦嗦地完成了工作。
月底結工資的時候,老闆把薄薄幾張拍在桌子上,他數了數,有零有整一共九十多塊錢....
不是說好的八百塊嗎??雪村這小暴脾氣又忍不住了!
衝到老闆辦公室,經理吭吭唧唧半天沒說出個所以然,一氣之下又拍拍屁股走人了!
只不過這次是他炒了老闆,主動權牢牢在手,他依然驕傲,依然自我感覺良好。
不過轉念又想:“難道是前幾天我把胸圍抄成腰圍了?算了,愛咋咋地吧!”
連丟兩份工作的雪村放棄了打工的念想,決定自己創業。
好歹是北大出身,當年也算妥妥的東北學霸,靈機一動一拍腦瓜兒,他想出一條生財之道。
他承包下一家報紙的版面,將其中一部分版面出租給其他媒體,一進一出,淨賺兩萬多。
90年代初的兩萬多,也算個萬元戶了,在當時算得上妥妥的有錢人。
雪村買來墨鏡大哥大,叼著菸捲在弄堂裡穿街過市,街坊們都說他既“流氓又盲流”,十足的小混混派頭。
不過好景不長,嘗試投資內衣工廠失利的雪村很快賠光了所有錢,還欠了一屁股外債。
而不久後的一場車禍,更是改變了他的人生軌跡。
03.一盤“酸菜”改變人生
1995年,失魂落魄的雪村在深夜的公路上一路疾馳,腦子裡翻江倒海,他第一次有一種無法再掌控人生方向盤的感覺,這讓他深感無奈。
生活的方向盤握不住,車裡的方向盤也在手裡打滑,一個不留神直接懟在前面一輛車上,瞬間整個人天旋地轉。
等他緩過神兒,前面那輛嶄新的本田轎車已經被他撞得屁股開花了。
這下好了,身無分文還要賠錢給車主,他心裡一下子就涼了,同時也陷入萬分糾結中。
跑?還是不跑?
糾結了半天還是強行趕走了內心邪惡的小惡魔,老老實實在原地等車主回來。
他準備按老路子來一套流氓打法,要錢沒有要命一條,愛咋咋地!
但車主回來後並沒要錢,也沒心疼他那輛新款轎車,反而關心雪村受沒受傷,
最後還把他送回了家,把他一個東北漢子感動得眼淚汪汪。
兩人在車上相談甚歡,臨走時車主忽然問他:“底子不錯,想做音樂嗎?”
原來這個車主就是戴軍。
看似一場倒黴透頂的車禍卻引來了另一段緣分巧合,所以同志們別灰心,生活就是這樣,困境與好運氣常常緊緊相隨。
有了戴軍的引薦,雪村很快進入了大藏藝術有限公司,那時候他還不會作曲只會作詞,但渾身上下卻充滿一股子蜜汁自信。
第一次看見音樂人金兆鈞時,他大剌剌地把夾在胳肢窩下面的歌詞拿給他看,金兆鈞掃了一眼問:“譜呢??”
雪村搖了搖頭表示自己不識譜,但臉上卻掛著一副沒有譜子照樣能搞音樂的玩酷表情。
好在金兆鈞是一位好伯樂,他前前後後翻了幾遍歌詞興奮地說:“好詞!好詞!這就是我一直在找的歌詞!”
這首歌詞後來被改編成一首叫《梅》的歌曲,由孫國慶演唱,後來還在《東方時空》播出過,雪村也憑藉這首歌詞初次在樂壇嶄露頭角。
九十年代後期,雪村又迷上了音樂評書型別的曲風,並嘗試寫出了一首demo,但寄給所有唱片公司後得到的統一回復都是:“這什麼玩意?”
估計這些人後來也沒想到,僅僅幾年後,這首當初被棄之敝履的“野歌兒”搖身一變成為那首經典的《東北人都是活雷鋒》。
那段時間的街頭巷尾,連幾十歲的大爺大媽都會哼哼幾句。
當時,那個年代的音樂要麼含情脈脈,要麼港腔流行。
突然蹦出一句“俺們這嘎”顯得既突兀又博人眼球,尤其是那句“翠花上酸菜!”更像一句洗腦魔咒一樣風靡網路。
雪村火了,有的人喜聞樂見,也有不少人不待見。
有人誇他是民間高手,也有人說他把樂壇當作“東北秀場”。
但他不在乎,最火的那幾年他一天跑好幾個節目,不斷得獎,還上過2002 年的春晚。
其實後來他也寫過其他樂評風格的歌兒,只不過太小眾,歌詞也十分隱晦。
比如《湖南mary》和《商品房》,都是對現實滿滿的諷刺。
而《星期三的第二堂課》寫的是“師生戀”,當年差點被扼殺在搖籃裡。
對於自己的音樂,雪村向來秉持著“我做我的,愛聽不聽”的原則。
這個東北爺們兒的字典裡從來沒有“服軟”兩個字。
也正是由於這種剛烈的性格導致他經常得罪人,要麼不說話,說話就容易傷人。
大概也是發覺自己與娛樂圈格格不入,2008年雪村與小十歲的嬌妻俞晴結婚後便慢慢淡出公眾視野了。
婚後兩人恩愛有加,十分低調。
而他除了在2014年的時候自導自演了一部《臥龍崗》的電影,被網友瘋狂吐槽後,就再也沒有新作品問世。
對於自己的電影,雪村也還是原來那句老話:“我拍我的,您愛看不看!”
狠人雪村就這樣在自己的人生裡跌跌撞撞,一路飛馳,別人的眼光對他而言永遠是“汽車尾氣”。
這麼多年,他可以跟家人妥協,出了名的怕老婆,但對於外界的猜測與窺視,他永遠是那句老話:“我挺好的,不勞您惦記!”
雪村的成功與沉寂,完全由他掌握在自己的手裡。
有些事情他知道,也能做到,但就是拗著脾氣不想去做,這也是這個東北漢子的矛盾所在。
看著軸,其實內心溫柔;
眼神兒雖狠,其實他很善良。
如此真性情的雪村,如今抱得美人歸,小日子過得富足平淡,也算是最好的歸宿了吧。