“當我還很年輕的時候,對我來說,藝術是孤獨的。無所謂什麼畫廊,什麼收藏家,也沒有所謂的藝術評論,當然也不涉及金錢。然而那卻是我的黃金時代,因為我們沒有什麼東西可失去,也沒有什麼東西期望去得到。”
—馬克·羅斯科
似乎不敬的表示馬克·羅斯科的人生更像一場矛盾戲劇。“拒絕色彩”,“拒絕展覽”。顧忌道德,顧慮重重。而在其終結自己生命後卻引發了20世紀最轟動的藝術醜聞案。
走上了一條孤獨的藝術道路,沒有藝廊,沒有收藏家,也沒有錢,作品在各地展出,一年卻連1300元都賺不到。似乎是同時代藝術家的陪襯。而在其結束了自己的生命後贏得了巨大的聲譽和財富。與生前的困苦、焦慮和掙扎構成強烈反差,如同梵高,他們生前的奮鬥時期實際上只有"餓死的自由"。
時至今日,仍然有很多人在質疑那一團團色塊的價值,商業價值,藝術價值。
不定(黃色和藍色)
布面油畫
242.9x186.7cm
無標題
布面油畫
172.7x137.2cm
無標題
布面油畫
236.5x203.5 cm
第22號,1949
人 物
馬克 羅斯科(Mark Rothko 1903-1970),抽象表現主義畫家,生於俄國的猶太人,1910 移民美國。年青時以兼職賺取費用求學,當過演員、場記、畫家、待者、捱過餓。1929年成為一所猶太教會的兼職教師,亦是表現主義 (Ten) 十的創始成員。馬克·羅斯科最後卻不忍折磨,切斷靜脈自殺身亡。
2012年5月8日,在佳士得拍賣會上,抽象表現主義藝術家馬克·羅斯科(Mark Rothko)的油畫《橙、紅、黃》以8688萬美元(約5.47億人民幣)成交。2014年11月11日,抽象派畫家馬克·羅斯科的作品《No.21》在紐約蘇富比拍賣行成交,成交價為4500萬美元。2015年5月13日,馬克·羅斯科創作於1958年的《No.10》在佳士得以8192.5萬美元成交,約合人民幣5.08億元。羅斯科的畫作拍賣價格持續走高,對他不熟悉的人看到他的畫很容易不屑一顧:就這些團團的色塊,哪裡好看了,要被炒得這麼高。
"我年輕時藝術是一條孤獨的路,沒有藝廊,沒有收藏家,沒有評論家,也沒有錢。但那卻是一個黃金時期,因為我們都一無所有,反而能更肆無忌憚地追求理想。今天情況不同了,這是個累贅、蠢動、消費的年代,至於哪種情況對世界更好,我恐怕沒資格評論。但我知道許多人身不由己地過著這種生活,迫切需要一方寂靜的空間,讓我們紮根、成長。我們得抱著一定能找到的希望活下去。藝術家羅斯科在工作室對拜訪者不無憤慨的傾訴,"我可以在一百個地方展出我的畫。可是我一點錢也賺不到。我可以演講。可是他們不付演講費用。有人寫我,我的作品在各地展出,一年連1300元都賺不到。"
羅斯科與與家人合影, 左下抱狗少年為羅斯科
1903年9月25日,馬克.羅斯科生於俄國維特布斯克省德文斯克市一個猶太家庭,他是四個孩子中最小的一個,在濃厚的猶太文化和宗教環境中度過童年。1913年全家移居美國俄勒岡州。不久,先到美國創業的父親去世,馬克不得不賣報賺錢以補貼學費。21歲時獲獎學金就讀耶魯大學。因排猶情緒影響,他的獎學金6個月後被取消。為此他只好一邊學習,一邊在表兄開的餐館打工。大學三年級時,他突然輟學,去紐約一家服裝廠當裁剪工。次年進入紐約美術大學學生協會學美術,同時在百老匯的劇院做配角演員、畫舞臺背景和當燈光師。
1929年在紐約布魯克林中央美術學院任兼職教師,開始了長達30年的教書生涯。同年在"機會"畫廊第一次展出繪畫作品。1930年代初結婚,妻子愛迪絲設計手飾,商業上相當成功,但她鄙視他那些畫家朋友,粗暴批評他們的作品。因此也埋下了羅斯科輕蔑流行文化和實用美術的種子。
羅斯科早期作品
1933年舉辦幾次個展,獲美國政府聯邦藝術計劃資助,並以每週23.5美元工資受僱於政府。這時期結識了後來成為著名抽象表現派畫家的阿西爾高爾基、德庫寧和傑克遜波洛克。1935年成為"十人"表現主義畫家團體建立者之一。羅斯科1930年代的作品,如《風景》、《坐著的人》、《街景》、《交腿而坐的女子》等,色彩微妙,構圖簡潔,造型帶有刻意變形和誇張,城市景象如夢如幻,帶有超現實主義風格特徵。
Subway,1936
地鐵一景,1938
1938年,羅斯科和戈特利布轉向古典神話,為的是尋找在宏大與普遍的崇高秩序上的主題。羅斯科不僅探索了希臘悲劇,而且還研究了尼采和榮格的著作,也研究無意識的自動主義。
這是羅斯科的第一幅神話繪畫《安提戈涅》,有一種整體的灰色調子,就像古老石頭的粗糙感。在西方,安提戈涅對城邦法的控訴被稱為"安提戈涅之怨",這種悲劇性的怨恨卻成為憲政、民主和法治的源頭之一。羅斯科在這幅和其他神話繪畫中引用了紐約建築上的建築裝飾,他還放進十字架受難影象。因此基督的殉難對於羅斯科來講,就像它對紐曼一樣,代表著人類狀況的永恆悲劇,而不是特別的基督教主題。這樣的影象元素組合就把羅斯科的主題基礎擴大為普遍悲劇。
安提戈涅,1941
二戰期間,羅斯科與愛迪絲離異,不久與23歲的兒童書籍插圖畫家瑪麗艾麗斯(梅爾)結婚。1945年在古根海姆藝術博物館舉辦第一次重要個人畫展,獲得評論界好評。羅斯科的繪畫風格一直在不斷變化中,到1947年,成熟的純抽象風格開始出現。1949年起,他放棄自己既有的造型習慣,畫一些大幅矩形作品,畫面單純,色彩重疊,邊緣模糊。
儘管羅斯科名聲增長很快,但仍然十分貧窮。為了養家,1950年他去布魯克林學院任全職美術教師。因與同事關係不和,1954年辭職。他生性固執,處世態度偏執僵硬。1952年惠特尼博物館要購買他兩幅畫,他不僅拒絕出售,還把這個重要的藝術博物館稱為"廢品店"。同年,應現代藝術博物館之邀,參加"美國畫家15人"展,臨展時,送去的畫與事先約定作品完全不同,使該館藝術總監大為光火。同時,他與波洛克、紐曼的關係十分緊張,他曾聲稱是他教會了紐曼"怎樣去畫畫",從而損傷了他們之間的友誼。
1950年代,羅斯科的聲望穩定上升,經濟狀況有了很大改善。1958年被選為威尼斯國際博覽會美國代表,並在馬薩諸塞州藝術家聚居地普羅溫斯鎮擁有一間工作室。這時,他的抑鬱症迸發,變得越來越神經過敏和消沉。他需要全神貫注全方能畫出那些顯得平穩安靜的巨幅作品。對他來說,作畫過程類似宗教祭典。他對作畫過程嚴守秘密,作品完成前決不示人。
此後波普藝術崛起,對抽象表現主義構成挑戰,加上逐漸緊張的婚姻關係,羅斯科情緒惡化,開始酗酒,嚴重損害了神經和健康。1969年元旦,羅斯科離家搬到畫室居住,用整整一年時間畫出最後一批作品。為人憤世嫉俗、狂狷不馴的羅斯科本來就沒有幾個親友,他身邊就是與他共同經歷二十年藝術生涯的朋友們和太太梅爾,而朋友們一個個死去了。1948年高爾基自殺。1953年5月,54歲的湯姆林去長島波洛克的家裡參加聚會,回家後第二天就進了醫院,心臟病突發而逝世。1956年8月,42歲的波洛克死於車禍。1962年,34歲的克萊因心臟病死於巴黎。1963年,51歲的巴齊奧特斯去世。1965年,大衛史密斯死於車禍。
1970年2月25日,他用剃刀割斷手腕的血管和神經,以自殺方式結束了自己的生命。然而當病痛和絕望時的這位藝術家於曼哈頓的工作室自殺之後,卻也引發了20世紀最轟動的藝術醜聞案。他的經紀人勞埃德在三個月的時間裡, 以遠低於市場價獲得了馬克.羅斯科遺產中的800多幅畫。後來經紀人成了被告,開始了藝術史上時間最長,耗資最大的法律鬥爭,經歷了4年的訴訟和8個月的刑事審判。被告最終賠償了920萬美金的罰款, 外加200小時社會服務處罰。遺產被重新分配,其中約一半給了羅思科的兩個孩子。這事件充分暴露了優雅而體面的藝術交易領域中的黑幕。
代 表 作
《藍色中的白色和綠色》是羅斯科的代表作。畫面上,綠色和白色的矩形排列在藍色的底子上。矩形的邊緣沒有被明確地界定,顏色也相互滲透融合,這使得塊面彷彿是從背景上隱約浮現出來,並且不斷地徘徊、浮動著。它們在畫面上產生某種韻律,溫情、舒緩而深沉,直接觸動人們的心靈。暗淡的色彩給畫面抹上一層神秘的、悲劇性的感覺,白色的區域則透出信心和潛力。羅斯科後期的作品,色調更加陰暗,彷彿淹沒在日益加深的痛苦之中。他甚至讓畫面變為全黑,以表達其悲劇的意識。他1960年代所作的壁畫,帶有宗教的崇高感和神聖性。
藍色中的白色和綠色
他常常徹夜不眠,從下午5時一直工作到次日早上10時。他在劇院舞臺那樣強烈的燈光下作畫,展覽時,卻把燈光安排得較暗,從而使他那些強烈的大色塊從環境中凸現出來,彷彿懸浮在空中,給人造成強烈震撼。1961年,羅斯科在紐約現代藝術博物館舉辦個展,達到藝術事業頂峰。收藏家、經紀人、批評家蜂擁而至,甚至肯尼迪總統也來捧場,對其敬重三分。
無題,1970
他的畫常是2-3個矩形色塊構成,顏料被稀釋了,半透明,邊緣模糊,互相交融。生前經常被人“誤解”和“不理解”,最終以割腕的方式結束了生命。死後也僅被認為是同時代大師的陪襯角色,只有極少數從事抽象藝術的畫家才把他奉為大師。他特別反感被視為抽象主義表現藝術家,尼采《悲劇的誕生》是他永恆的思想源泉。他的藝術世界裡,精神象徵遠比繪畫效果重要;他從不認為繪畫是一種自我表達,而是一種和世界的交流。
“我之所以成為一名畫家,是因為我希望能夠給繪畫賦予音樂和詩歌般的痛感。”