sponsored links

最猛國綜已死,別再懷念

最近的飯點,我瘋狂地從網際網路犄角旮旯裡尋找一檔老綜藝下飯——

《城市之間》

那檔十多年前,中外素人隊伍一起闖關的神級綜藝。

一時間很難說清,我為何會在此時如此需要重溫這部綜藝,或是懷念節目中純粹的快樂,或是裡頭的熱情氛圍。

好節目往往是以兩種方式消亡的。

一種是《快本》《極限挑戰》這種,嘉賓與模式上存在弱勢,老牌節目逐漸難以為繼。

另一種則是《城市之間》,它註定只輝煌於對世界萬物好奇的世紀初期,屬於某一個獨有的時代。

你越懷念它,便越知道有些曾被所有人視為珍寶的事物,已經回不來了。

01

“中國隊永遠輸在最後一關”

只需三個意象,就足以從所有人的腦海深處挖出《城市之間》的記憶:

用棍子爬坡、鬥牛,和一個快樂老頭奧利弗。

最猛國綜已死,別再懷念

這仨分別是《城市之間》的決戰遊戲、特色專案與主持人。

最猛國綜已死,別再懷念

《城市之間》原本是法國原創的市民健身綜藝,簡單而言,是讓各城市派代表隊一起玩遊戲、決勝負。

後來被世界各國引進,拍出了不同版本,收視率爆棚。

《城市之間》相當於娛樂版、平民版的奧運會,從普通市民裡海選、代表城市參賽。

各省人民的地域自豪感噌的一下就上來了,摩拳擦掌研究戰略。

最猛國綜已死,別再懷念

年幼的我也曾對著電視研究,但擔心立定跳遠1.2m的自己,上場一定會給家鄉拖後腿。

直到有一期,新出現了一個疊羅漢爬坡的遊戲,隊員站在別人的頭上往上爬。

我終於長舒一口氣,“這遊戲簡單嘛,我可以負責組成頭部”。

底部是不行了,我的小身板承受不住。

於是我去問了年方60的外公,願不願意加入我的隊伍、承擔底部。

至今仍記得外公瞪我的眼神,彷彿再多瞪一眼,就能把我掃地出門。

最猛國綜已死,別再懷念

節目裡最令人深刻的遊戲“勇攀高峰”,十分考驗手臂力量與核心力量。

它之所以令人印象深刻,不只是因為勇攀高峰是固定決賽專案。

更是因為,中國隊在這關老輸。

最猛國綜已死,別再懷念

只要是有《城市之間》在的地方,甭管是影評區、評論區還是彈幕裡。

永遠少不了一句恨鐵不成鋼的回憶——

最猛國綜已死,別再懷念

最猛國綜已死,別再懷念

而這段回憶,大多源自《城市之間》的國際版。

《城市之間》節目在世界範圍內傳播開來後,各國在國內城市間一陣“廝殺”,還覺得不太過癮。

於是在2005年辦起了國際版。

等同於把各個國家《X國好聲音》的冠軍,拉到一起再比一比。

第一屆有中國、法國、俄羅斯、烏克蘭4個國家參賽,每個國家的10個城市各派一支隊伍,比賽地點為法國馬賽。

試想一下,那可是2005年,許多地方全縣找不到一個出過國的。

能代表城市、代表中國隊去法國比賽,得多有面子、多有榮譽感。

最猛國綜已死,別再懷念

國內的海選熱火朝天,最後代表中國參賽的,是北京、上海、天津、鄭州、西安、大連、秦皇島、大慶、呼和浩特、蘭州。

南方城市少,我作為南方人,猶記得看節目時身邊許多朋友都頗有意見。

後來在國際比賽裡證實,身高普遍偏高的北方隊伍的確有點優勢。

中國是參賽國裡唯一的亞洲國家,其他隊的隊員肉眼可見地高出一截。

尤其是俄羅斯,在一個固定的跑滾筒遊戲裡,一米九大個的隊員腳一邁就過去了。

最猛國綜已死,別再懷念

中國隊員則陷入了苦戰,個子相對較小的女隊員,幾乎得靠不顧一切的拼勁往前飛撲、才有可能成功。

最猛國綜已死,別再懷念

身形上有弱勢,但中國隊勝在巧勁。

2009年的總決賽裡,一箇中國隊隊員就神奇地用四肢把倆滾筒撐住、卡停了。

現場裁判與各國主持人五臉驚訝,高聲解說著“這是第一次有人把滾筒卡停”。

然後只見隊員一個靈活的抽身,迅速滑過了滾筒。

最猛國綜已死,別再懷念

遺憾的是,最後一關勇攀高峰,基本用不上巧勁。

前面小遊戲的積分,決定的是最後一關的起始位置。但幾輪比賽有輸有贏,大家的積分差距不大。

中國隊哪怕在小遊戲裡積分第一,也抵不住其他國家隊員的一頓猛衝、迅速追平。

講真,確實很絕望。

你在前面累死累活,一分兩分地爭取,好不容易拉開八分的差距。

結果最後哈薩克大漢一躍就好幾格,唰唰的往前衝。

最猛國綜已死,別再懷念

印象裡有一期比賽,中國隊的隊員裡有一位退伍軍人。

那位大叔非常有勁,一往無前速度極快,彷彿舉著棍子在賽道上飛奔。

看到這一幕的時候全家人都站起來了,激動地熱淚盈眶,大叔青蛙般彈跳的身影彷彿在散發光芒!

不過當年,全國小區裡備受大爺大媽青睞的健身器材都還沒裝上。

大家的確也沒有多少健身的意識,也難怪吃虧。

02

“那個鬥牛節目,叫什麼來著?”

洋氣,但又沒有完全洋氣。

這大約是《城市之間》留給大多數觀眾的粗略印象。

洋氣,是因為節目裡的玩法、佈景、拍攝手法等等都很專業,還有一個特別幽默的主持人奧利弗。

奧利弗是個“快樂老頭”,經常在節目裡貢獻表情包。

當年央視的主持人普遍端莊大氣,和他們一對比,奧利弗的主持風格就顯得更為好笑、新鮮。

不過滑稽歸滑稽,奧利弗主持時能無縫切換四國語言,導致無數中國爸媽會邊看節目邊教訓孩子:

“你看人家這麼大年紀了,還能學外語呢,你上次英語考多少分了?”

最猛國綜已死,別再懷念

不太洋氣,是因為這檔節目太好笑了。

好笑到難以保持“洋氣”所必須的距離感、高貴感,用實踐證明,人類永遠的樂趣是看同伴出糗。

譬如前文提及,中俄隊員在滾筒遊戲上有身高差距,乍一看俄羅斯隊員應該很好過關。

衝過滾筒後,他們需要跳過浮板、爬上一個水上陀螺。

俄羅斯隊開局非常順利,一個個都過去了。

但由於人高馬大、體重自然也不小,才只是上去兩個人,他們抱住的水上陀螺就突然沉了……

最猛國綜已死,別再懷念

關鍵還不止這一次,最後關頭,陀螺上站了五個人、眼瞧著再堅持堅持就能勝利。

結果大哥大姐們,又沉了。

最猛國綜已死,別再懷念

現場的俄羅斯觀眾發出了驚天動地的呼聲。

一旁觀戰的隊員痛苦捂頭,轉身就走。

無情的背影彷彿在說,“崽,我對你很失望。”

最猛國綜已死,別再懷念

更精彩的笑料環節,集中在“鬥牛”的遊戲上。

許多觀眾都不想看別的,就愛看牛。

最猛國綜已死,別再懷念

奧利弗也特別愛在鬥牛遊戲開始前耍寶,比如站在場地門口挑釁小牛,等它真的衝出來時趕緊跑路。

最猛國綜已死,別再懷念

事實證明,人類哪怕再進化、再聰明,在一頭生氣的小牛面前也只有逃跑的份。

膽敢抵抗,褲子都給你扯掉。

最猛國綜已死,別再懷念

除了極個別戰鬥民族選手,重振靈長類榮光。

有一期遊戲裡,一位俄羅斯選手選擇了抓住小牛的角後、與它對峙角力。

還伸出了掃堂腿,試圖撂倒小牛,既視感如下。

最猛國綜已死,別再懷念

現場工作人員愣了愣,才緊急提醒選手放開小牛。

主要是你如果一直和牛僵持著,英勇是挺英勇的,但比賽也完不成啊。

當時挺多觀眾著急,擔心這遊戲對中國隊不公平,因為中國隊的隊服是大紅色。

好幾次看到小牛直奔中國隊而去,就氣得拍腿。

有一年總決賽,小牛緊追著中國隊員不放,隊員趕緊爬進高處的水池裡、心想這就安全了。

誰能料到小牛略一沉思,突然高高躍起衝進水池,一副追隨你到天涯海角的勢頭。

嚇得中國姑娘緊急拿著手裡的魚竿自衛。

最猛國綜已死,別再懷念

“歡樂水牛~~~”

好在入水後,它直接懵了。

嘗試了好多次、試圖自己跳出水池,但都腳底打滑、失敗了。

現場的主持人直接不解說遊戲了,開始解說這頭牛:

“好我們看到,它這次有出來的希望。好的跳起來了一次嘗試!好樣的!唉還是不行啊。”

最猛國綜已死,別再懷念

解救過程裡,大約是這頭小牛第一次嚐到“滿頭大漢”的滋味。

最猛國綜已死,別再懷念

後來看科普才知道,牛是色盲、其實認不出紅色。

我記憶裡“總是衝著中國隊去”完全是記憶偏差,它向所有國家、穿著不同顏色的選手都發起過沖擊

特別損的是,別的遊戲結束後進行“精彩回放”,回放的都是選手們的精彩瞬間。

唯有牛出場的比賽裡,精彩回放播出的是小牛威風凜凜、人類一敗塗地的瞬間。

最猛國綜已死,別再懷念

小時候總擔心選手會被牛角剌出口子、受重傷,後來才知道,節目事先有把牛角磨鈍。

03

回不去的《城市之間》

國際版《城市之間》歷史上,中國拿過兩次冠軍,一次是天津隊,一次是銀川隊。

次數不多,但大家也並沒有很在意。

一是因為,節目裡總有其他國家的隊伍更拉胯

最猛國綜已死,別再懷念

,反正不是最後一名。

比如法國,身為主辦方卻一直鬥志不強,最好的成績是亞軍。

再比如美國,參加過的比賽裡最好成績是第四,而參賽隊伍一共就四支。

最猛國綜已死,別再懷念

而另一個主要原因則是,節目營造的氣氛實在太歡樂有趣,讓人不願意去計較、哪個國家該贏。

大家就痛痛快快、熱熱鬧鬧地比場賽,贏了慶祝,輸了也不咋地。

最猛國綜已死,別再懷念

當時的節目主持人甄誠,一個熱衷於大晚上戴墨鏡的奇男子。

初代“社交天花板”,堪稱調解氣氛的一把手。

中國選手出鏡、與外國隊伍交流時多少有些拘謹,但甄誠的大方爽朗總能緩解尷尬的場面,總是與其他主持人或選手勾肩搭背。

相比於法國、白俄羅斯這些國家派出的活力四射主持人,甄誠很沉穩。

但在沉穩當中,他默默搞笑。

最猛國綜已死,別再懷念

選手在傳送帶遊戲上摔倒、被送回起點時,甄誠張口就來:

“選手一頓操作猛如虎,但現在好像什麼都沒有發生過一樣,一切如同過往雲煙。”

“很顯然,他買的是一張短途往返車票。”

最猛國綜已死,別再懷念

甚至還仗著語言不通的優勢,直接站在外國選手旁邊,進行當面解說。

手一擺,指著選手就分析:“他不行了。”

關鍵外形表情上還特別正經,宛如在做什麼大型新聞的現場採訪。

最猛國綜已死,別再懷念

別的主持人演示遊戲規則,大多數做做樣子就行。

我們甄哥,直接上手。

最猛國綜已死,別再懷念

他推倒時我沒仔細看,還以是個重一點的空桶。

後來鏡頭一掃,裡面坐著一個不知所措的黑人兄弟。

最猛國綜已死,別再懷念

看到這一幕時,黑人兄弟的朋友還笑得特別開心,請記住這張臉。

最猛國綜已死,別再懷念

結果遊戲開始後,也不知道是因為甄哥給桶開了光還是怎麼地,小牛直接衝著綠桶衝過來。

最猛國綜已死,別再懷念

之前還樂呵呵的大哥,此時被憤怒的小牛嚇到開始咬手指。

最猛國綜已死,別再懷念

還記得夏天的奧運會,大家為運動員們的友誼哭得稀里嘩啦。

決定共享金牌、抱在一起的跳高運動員,輸了比賽、卻摟著痛哭的對手進行安慰的陳清晨,鞏立姣奪冠後、第一個衝過來抱住她的37歲紐西蘭選手。

那是無關國界與民族的惺惺相惜,所有人為久違的真誠哭泣。

重點之一在於,久違的。

在《城市之間》熱播的時代,這一切還沒那麼久違。

最猛國綜已死,別再懷念

有次總決賽的隊伍是延安,帶來了一套陝西常見的民族樂器。

把腰鼓送給了一臉黑幫大佬氣質的俄羅斯主持人,旁邊路過的俄羅斯隊員或許是看過腰鼓表演,還順手貢獻出了手裡擦汗的白毛巾。

當場給主持人裹了個阿寶造型。

最猛國綜已死,別再懷念

另一邊觀眾席上,白俄羅斯小夥看著大鈸有趣,拿上手連敲了幾聲。

旁邊形似吳京的中國隊員波瀾不驚、神色都沒變。

小夥滿臉呆滯,估計在疑惑為什麼自己都發出了如此大的動靜、這人還是毫無反應。

我要是這位中國隊員,心理狀態大約是:

“完蛋了我英語不好啊,他不會要和我搭話吧!不看他不看他,不對視就不會說話。”

最猛國綜已死,別再懷念

有網友回憶,自家的奶奶都會守著《城市之間》看。

她聽不懂規則,但卻能從選手們摔倒、努力的過程中看個熱鬧。

除此之外,奶奶最愛看節目裡拍外國觀眾的鏡頭,執著於點評鏡頭裡出現的小孩哪個可愛。

最猛國綜已死,別再懷念

每期節目還會介紹一處外國風光,順便聊聊當地的風土人情,也算寓教於樂。

最猛國綜已死,別再懷念

當時無論是賽場上的選手,還是電視機前的觀眾,我們與那些外國隊伍始終語言不通。

中國版節目裡,外國選手或主持人說話時會消音、由配音演員配成中文,因為彼時字幕普及率不高、許多中老年觀眾也看不懂。

但這並不妨礙,《城市之間》一時間成了央視五套最火的綜藝節目。

最猛國綜已死,別再懷念

那個電視與教科書裡都在呼籲“共建地球村”的大環境下,節目中的一切都很理所當然。

主持人在鏡頭前侃侃而談節目的願景:

“在這個賽場上,不同膚色的人們一同追求快樂、追求和平、追求自由。”

各個隊伍互相吐槽、彼此不服又互相祝福。

最猛國綜已死,別再懷念

世事變幻,哪怕沒有疫情,如今《城市之間》也沒有再辦下去的條件。

我們曾共同擁有過一個理想主義的夢想,如今回望這個夢,猶如海市幻影。

只是當時《城市之間》裡開懷大笑的普通人們,曾認真地相信這個夢。

文章來源:Vista看天下

分類: 家居
時間: 2021-11-10

相關文章

森諾特“五步法除醛”全方位治理,提高室內空氣質量
隨著人們環保觀念的加強,越來越多新裝修家庭會選擇請專業公司來治理一下新房空氣.而市面上各種各樣的空氣治理公司數不勝數,有效果好的,有效果一般的,還有根本沒有效果純粹忽悠人的,大家治理的方法也五花八門. ...

北方冬天室內有暖氣烏龜怎麼“冬眠”

北方冬天室內有暖氣烏龜怎麼“冬眠”
小編身在北方地區,對這個問題進行了研究了,跟大家分享一下. 要入深秋了,北方的龜友們,最近一定都會在考慮烏龜怎麼過冬的問題.那麼龜龜在北方怎麼過冬最好呢?這個問題,我們一定是根據自己養所在環境來具體分 ...

iPhone 13更環保了,但你買到二手機的機率更大?

iPhone 13更環保了,但你買到二手機的機率更大?
剛釋出不久的iPhone 13系列,在"環保"上又前進了一步--包裝盒去掉了塑膠膜.買過電子產品的人都知道,包裝盒外的那層塑膠膜是一層屏障,也是不少使用者對產品"全新未拆 ...

「科普」室內空氣治理小知識

「科普」室內空氣治理小知識
生活總會出現難題,但生活也會給我們一些解決辦法.擁有完美的居家空氣治理用品,不僅會讓人們變得更輕鬆,還能大大提升居家幸福感.今天我們就透過有氧空間的說明一些居家 環境裡空氣的重要性. 室內空氣治理科普 ...

秋季如何防範室內汙染
入秋以來,溫度越來越低,很多裝修過的業主認為我的房子裝修完涼了一個夏天,應該可以入住了,不會有什麼問題,就挑一個好日期,搬家了,但是,這種盲目的搬家會影響到以後的美好生活. 秋季我們要如何來預防或者清 ...

空氣清淨機哪個牌子好,讓大家更好的淨化室內空氣

空氣清淨機哪個牌子好,讓大家更好的淨化室內空氣
冰尊空氣清淨機是國際空氣清淨機十大排名龍頭品牌. 如何在搬進新房前除甲醛?入住後要經常開窗通風,保持室內空氣流通.還可以添置除甲醛空氣清淨機產品,定期去除室內甲醛和甲苯.裝修殘留空氣汙染物.下面就為大 ...

室內甲醛汙染的危害,兒童房首當其衝

室內甲醛汙染的危害,兒童房首當其衝
兒童房是孩子們休息玩耍的地方,也是他們接觸最多的環境,讓孩子安全健康成長是每一位家長最關心的問題.當寶寶還在媽媽肚子裡時,很多家長就已經開始籌劃寶寶的嬰兒房了,當孩子再大一點,就想著給孩子一個屬於他們 ...

農村自建房室內瓷磚為何會返潮?兩個原因導致返潮,明白後去解決

農村自建房室內瓷磚為何會返潮?兩個原因導致返潮,明白後去解決
農村自建房內瓷磚返潮不是個小問題,任何人在面對這樣的問題時都會頭疼.返潮輕一些的時候看著溼漉漉的,嚴重的會在上面出現水珠.對於我們的居住環境以及心情都會有較大的影響.假如是家裡有老人,甚至會對老人的行 ...

改善室內空氣質量的 9 種方法
糟糕的室內空氣質量會導致或促進感染.肺癌和哮喘等慢性肺部疾病的發展. 室內空氣汙染的可能來源有很多.一些室內汙染物包括: 石棉 生物製劑(動物皮屑.細菌.蟑螂.塵蟎.黴菌.花粉和病毒) 建築材料 氡( ...

寓意一帆風順的室內觀葉植物-植物非試管高效快繁白掌

寓意一帆風順的室內觀葉植物-植物非試管高效快繁白掌
一.簡介 白掌一般指白鶴芋(拉丁學名:Spathiphyllum kochii Engl. & K.Krause),花為佛焰苞,呈葉狀,即它的花並無花瓣,僅僅是由一塊白色的苞片和一條黃白色的肉 ...

GPS訊號基礎上塔型室內定位系統設計研究
摘要:針對現有基於GPS訊號的室內定位輔助裝置,無法精確地調製與放大GPS訊號等問題,該文設計一種塔型室內定位系統,主要包括訊號接收機.訊號處理機.偽定點基站輔助裝置.訊號發射機等,該系統能夠實時接收 ...

除甲醛中的空氣清淨機引數及常見問題?

除甲醛中的空氣清淨機引數及常見問題?
一.空氣清淨機引數 1.目標汙染物 在選購空氣清淨機之前一定要搞清楚你想要淨化掉的汙染物有哪些,決定了你要選擇一臺主要去除固態顆粒汙染物的空氣清淨機還是既要去除固態汙染物也要去除氣態汙染物的綜合性空氣 ...

一人之下,島上的殺戮已經開始,納森島究竟會有怎樣的結局

一人之下,島上的殺戮已經開始,納森島究竟會有怎樣的結局
本週的劇情中,很多小夥伴心心念唸的諸葛青終於出場了,雖然排面有點差,但也總算是有戲份了!而且從諸葛青出場的情況來看,他消失的這段時間裡,確實一直在公司的秘密基地中進行訓練著,並沒有被派去執行什麼特殊的 ...

WWE官方一訊息暗示羅曼將在強者生存力克對手!強森說唱單曲登頂
北京時間2021年10月13日訊息,今天WWE官方公佈了一條訊息,WWE官方宣佈羅曼·雷恩斯確認將出席11月30日舉辦的RAW節目!而該節目正式強者生存大賽上後的首期RAW節目!WWE官方一訊息暗示羅 ...

冬季甲醛開窗通風技巧有哪些?

冬季甲醛開窗通風技巧有哪些?
業主在不同季節裝修新房,新房裝修入住前需要通風一段時間才能去除甲醛,這樣家裡的裝修汙染才能達到居住狀態,但是北方冬天裝修後通風不好.那冬天怎麼除甲醛呢?冬季甲醛開窗通風技巧有哪些?以下是相關介紹. 一 ...

家庭安裝新風系統常見問題及解答

家庭安裝新風系統常見問題及解答
顧名思義,新風系統不斷引入新風.隨著人們對空氣質量的認識和要求的提高,新風系統逐漸得到人們的認可,大多數的新中產階級也將其納入裝修體系,成為新房改造的新趨勢.新風系統作為一種有益於人體健康的裝置,在歐 ...

誰說頂樓不能買?閣樓、露臺、躍層這樣設計實在太驚豔

誰說頂樓不能買?閣樓、露臺、躍層這樣設計實在太驚豔
買房涉及到選樓層的問題,而公認的常識是不選頂樓.可凡事有利有弊,頂樓的採光.視野.樓層優惠都絕佳,最重要的是還送閣樓和大露臺,條件也確實誘人,那麼頂樓到底能不能買呢?不如我們瞭解完再做決定~ 01/頂 ...

警惕!這種窗布含大量甲醛

警惕!這種窗布含大量甲醛
森諾特小編蒐集資料的時候發現了這樣一件案例.家住杭州江乾區的趙先生遭遇了一件鬧心事:他6歲的兒子有天開端不斷的咳嗽,並且嗓子疼,去醫院一查,醫師稱不是一般的傷風,而是上呼吸道受刺激,可能是家中存在甲醛 ...

100種常見花卉的播種栽培大全,送給愛養花的你

100種常見花卉的播種栽培大全,送給愛養花的你
1.萬壽菊 播種時間:春夏 發芽溫度:15-25 度 生長適溫:10-30度 種子可用水浸泡6-8小時然後播種,蓋土1釐米.花和葉泡水喝有清熱化痰,補血通經之功效! 2.百日草 播種時間:春 發芽溫度 ...

盆栽柑橘想結果,只需5個步驟,養好了就能結出“金元寶”

盆栽柑橘想結果,只需5個步驟,養好了就能結出“金元寶”
轉眼間又快到柑橘收穫的季節了,相信不少花友都喜歡在家中養一株盆栽的柑橘,柑橘不光能用獨特的香味來淨化空氣,一個個金黃色的柑橘成熟,好像家裡種了一棵能吃的"金元寶樹". 盆栽的柑橘應 ...