記得兒時姥姥曾經讓我猜過一個謎語“石頭山木頭域，走一天出不去”，這謎底便是推碾子。姥姥多次告訴我，她的老祖宗是如何舂米，她說：“你們這些娃娃真幸福，一睜眼就有碾子了。老古時，米都是用碓臼舂的，活活乏死人呀。”
長期住在大城市的人，特別是現在的孩子們，很少有人知道碾子了，不才在此權作介紹：石碾分上下兩部分。上面的叫碾砣、下面的叫碾盤，碾盤架在石頭或磚頭壘就的臺子上。碾砣和碾盤上分別由石匠鑿刻著很有規則的紋理，其目的是增加碾制糧食時的摩擦力，透過碾砣在碾盤上的滾動達到碾軋加工糧食的目的。
碾砣固定在碾框裡。碾框是用硬雜木打成的架子，四邊形。碾砣兩頭的中央有兩個向裡凹的小圓坑，裡面固定著一個小鐵碗兒，叫碾臍。碾框的對應位置固定著兩個圓頭鐵棒，與碾臍相對，凹凸相合，能自由轉動。碾框的一邊有孔，碾柱插在孔中，碾柱是栽在碾盤正中央的木質或金屬圓柱。
這一切組合就緒，最後還要安上碾杆。碾杆是兩根一米左右的木槓，分別插在碾框兩端，呈對角線分佈。當逆時針推動碾杆，碾砣轉動，石碾就開始工作了。
穀子、糜子、黍子等的帶殼的糧食，就是在碾砣和碾盤的轉動壓軋中，去除外外殼，變成小米、糜米、黃米的。這個過程就叫碾米。值得述說的是磑面都用石磨，而唯一壓糕面用碾子。其奧妙一般人說不清。
製作碾子，大多用花崗岩。這種石料質地堅硬、細密、耐磨。即便如此，碾子用的時間長了，碾盤碾砣上的溝槽也會磨平。添在碾盤上的糧食雖經碾壓卻仍完好無損，推碾人也明顯感覺比原先輕快多了。這種情況就是告訴主人該請人鍛碾子了。鍛匠經常在各村轉悠，哪村有多少碾子、多少磨，什麼時間該鍛，他心裡有數。鍛碾時，鍛匠的一招一式都特別認真，鍛鑿的叮噹聲不斷，孩子們圍在四周探頭探腦、嘻嘻哈哈。靠得太近時鍛匠會大喝一聲，孩子們立即散開，不一會兒又會圍了上來。碾盤碾砣鍛好後，壓面的人家一家接一家，又恢復了往日忙碌的情景。
得勝堡正北的堡牆下，早年有座官衙，從我記事起官衙就塌毀了。在官衙遺址的東北仡嶗裡，有一座碾房。碾房不大，四面是土牆，房頂覆瓦。每到秋天新谷收穫後，這裡的碾子就閒不住了。一盤石碾要供數十戶人家使用，忙碌的程度可想而知。每逢此時，有的人夜裡一兩點就起來佔碾子。佔碾子的形式各有不同，有的放把笤帚、有的放個笸籮、有的放只簸箕。時間長了，人們對每家的標記都爛熟於心，一般不會出錯。一進臘月，搶碾子的事經常發生。吵起架來你推我搡、劍拔弩張，急高蹦低地互相指著鼻子喊爹罵娘，就像公雞鬥架一般。
其實，得勝堡西堡牆下也有一盤碾子，但建成不到一星期，便出了怪事。有一村民半夜經過碾子時，竟發現那碾子自己在轉動。他起初以為，一定有人在後面彎著腰推，可過去一看才發現根本沒人，碾子就是自己在轉。這村民當時就嚇掉了魂，連滾帶爬地跑回家中，據說還連發三天高燒。這事過後，晚上再也沒人敢去用那盤碾子了，周邊的住戶哪怕第二天沒米吃也緊鎖大門，蜷縮在家中。
哪裡都有膽大不信邪的人。得勝堡有個曾參加過抗美援朝，死人堆爬出來的人，對這些鬼怪一說，向來是嗤之以鼻。一天晚上，這個老兵揹著一袋子黃米去了。他心想，既然你自己能轉，那乾脆幫我壓成糕面好了。
去了以後，老兵便將黃米鋪到了碾子上。自己則坐到了十幾米外的一塊石頭上，等著怪事發生。那天晚上，月朗星稀，一片寂靜，他剛要丟盹，突然耳邊傳來沙沙的摩擦聲。老兵睜開朦朧的雙眼，見那碾子竟然真的轉起來了。他慌忙上前檢視，這不看不要緊，一看著實嚇得不輕，那碾盤子上竟然在冒血。緊接著，他感覺有什麼東西在抓自己的腿，仔細一看竟然是一雙腐爛的手，從磨盤底下伸出。老兵頓時頭皮發麻，踢開那雙手，拔腿就跑。當時的恐怖，可見一斑。
有老人說，那鬼是得勝堡初建時戰死計程車兵，一直沒有轉世的冤魂。
得勝堡東牆下還有一盤碾子，也沒人用。因為那些年有人做鞭炮，用來碾了火藥。
做火藥一般需要就地取材熬製硝。雁北路旁、河沿潮起的硝土很多，人們收集起來，裝入淋池，淋為硝水，再盛入鐵鍋內猛火熬煮，待水分蒸發盡淨後，就會留下一層白色的結晶體，這便是硝。至於木炭，也是就地取材，多用木頭、葵花稈燒成。只有硫磺得花錢到供銷社購買。雁北人稱加工火藥為“碾火藥”，即將硫、硝、木炭混在一起，攤在碾盤上用石碾反覆滾壓，為防止硫、硝在碾壓時磨擦引燃，需加適量水，以保藥材溼潤，什麼時候藥材成細粉末或片狀物了，這火藥才算製造成功了。
得勝堡有一家人碾火藥，突然爆炸，老兩口全炸死了。從那以後，得勝堡做鞭炮的人漸漸就少了。那盤碾子也就廢棄了。
推碾子，既是受苦的活兒，也有較高的技術含量。邊推碾子、邊掃碾盤、邊添新糧，隨時觀察糧食的變化。掌控得不好，不是碾不淨穀殼，就是碾碎了米仁。用簸箕簸穀糠，也需要用力均勻、簸動適當。其技術要領，不是三下兩下就能掌握的。
推碾子時，兩個人一前一後地推著碾槓。另一人手拿著笤帚，掃那些擠軋到碾臺邊上的糧食。人一圈又一圈地推、碾砣一圈一圈地軋。糧食放厚了碾的粗，放薄了就碾得細。碾碎了的糧食還需要一遍一遍地過篩，不時地用手指觸控檢查米粒碾壓的程度，直到完全脫殼為止。
往事不堪回首，1960年大饑荒時，得勝堡的人們餓的嗆不住，還吃過各種糧食作物的秸稈。玉米秸、高粱秸、綠豆秸、黃豆秸……人們先把這些秸稈切碎，然後，放在碾子上軋。碾完羅成細面後，放在水裡沉澱，然後倒掉浮水，把沉澱物摻在粗糧裡面，或熬粥、或貼餅、或蒸窩頭。再後來就顧不上沉澱了，直接把粉屑摻到米麵裡吃了。
雁北多禁忌，無論大人孩子，都不能在碾房裡大小便；也不允許坐在碾盤上休息；女人經期也不允許進入碾房。誰違反了這些規矩，就要受到責罰。一位嫁到得勝堡不久的寡婦，有一次洗完紅主腰子晾在了碾杆上，一下子犯了眾怒，鄉親們非要讓她離開村子不可。最後，經過眾人調解，她用鹼水把碾杆洗了兩遍，在眾目睽睽之下，磕頭求罪了事。
村民們認為石碾是有生命、有靈性的。誰家生了娃娃，都不忘在碾盤上掛個紅布條。傳說，石碾是青龍。春節時，人們不忘用一條紅紙，寫上“青龍大吉”四個字，貼在碾管芯上。記得得勝堡的一位私塾先生，每年都給碾房和磨房寫對聯，一副是“推移皆有準，圓轉恰如環”；另一副是“乾坤有力資旋轉，牛馬無知憫苦辛。”橫批“青龍永駐。”
推碾子既枯燥又勞累，既笨重又乏味。人們在碾道里轉了一圈又一圈，臉上的汗擦了一遍又一遍。即便是驢也要不時停下來歇歇，站在那裡喘著粗氣。不一會兒，人們用木棍兒敲一下它的屁股，碾道里又響起驢那無可奈何“吧嗒、吧嗒”的腳步聲。凡是年長些的人，只要提起推碾子，都會談虎色變。
少年時，我曾經幫大人推過碾子，因而深知推碾子碨磨，是所有家務事中最苦重的營生。尤其冬天的早晨，嘴裡呵出的氣變成了白霧。手摸住冰涼的碾杆，立刻就想著縮回到袖筒裡。回味著剛剛離開的熱炕頭熱被窩，推著推著就打起了瞌睡。我曾在黑夜裡推過碾子，一盞昏黃的煤油燈照著一張張滿是灰塵的臉。一圈兩圈、一簸箕兩簸箕，我們就這樣推著、數著。最後下來滿頭滿身粉塵，骨架子就像散了一樣。回家不洗臉不脫衣服，倒頭便睡。
現在看來，讓那些天生好動的娃娃們，重負之下圍著碾道繞圈兒，簡直就是一種折磨。但那時沒辦法，要想吃米，就只有幫大人推碾子，不推不行。
至今忘不了姥姥纏著一雙小腳，顫巍巍地圍著碾盤用笤帚掃米的情景。她老人家沒活到電碾出現的一天，否則不知會如何感嘆呢！
今天再讓孩子們猜那“石頭山木頭域”的謎語，肯定打死也猜不到。甚至會覺得“走一天，出不去”像莊稼人湊近電燈點菸一樣可笑。猜不到謎底也好、可笑也好，那畢竟是一段歷史，是一段漫長不容忘卻的歷史。（作者 韓麗明）
有詩云：
毛糧成米麵，碾砣擦碾盤。
富家把驢套，窮人抱碾杆。
不顧頭髮暈，哪管身流汗。
可憐農家人，從沒好茶飯。
