“孔妮琪瓦（こんにちは）”，是句日語，意思就是“你好”。
但我這裡寫的孔妮琪瓦，是一個與我特別親近的小女孩。當然如今已是大學生、大美女了，我也改口叫她“王班長”。
一
孔妮琪瓦是我內弟的女兒，生在日本，長在日本，兩歲時第一次從日本回來，我去機場接她，本來她扶著行李箱正往出口走，看見我和她媽媽打招呼，一下子愣在那裡不動了，拉她往前走，反而蹲在那裡用日語嗚哩哇啦，最後還是她媽媽抱著走到我面前。我試圖拉她小手，她彷彿觸電般躲開，脖子也擰著不正眼看我。
小女孩住在我家，一起生活了幾天，才開始接受我，但滿口的東洋話，一句中文不會說， “孔妮琪瓦”是她開口給我說的第一句話，也成了如今我說得最溜的日語。
每天上班走時，她都要送我到門口，說：大姑父奧西皋島（、お仕事、上班的意思）。每天下班，她聽見鑰匙開門的聲音，就跑過來說：大姑父孔妮琪瓦。我只會一句孔妮琪瓦，所以無論她說什麼，我都以“孔妮琪瓦”應答。她的日語名字我記不住、說不成，我乾脆就叫她“孔妮琪瓦”，她也默認了，只要我一喊“孔妮琪瓦”，她就顛顛跑過來說“嗨”。
我和她越來越親近，她喜歡和我一起玩遊戲、捉迷藏，也常讓我抱她去樓下小區裡看小狗、溜滑梯，我又學會一句日語“達扣烤”（抱っこ、抱抱的意思）。她最喜歡的事，就是騎到我脖子上架起來高高在上，大叫“看我長多高！”
她媽媽帶她回河南老家，幾天後回來，進門就說：“大姑父，你會說老家話不？我說給你聽：簸箕簸箕煽煽，小雞小雞唊唊；蒜臼蒜臼搗搗，笤帚笤帚掃掃。”
她一邊比劃一邊說，兩個羊角小辮子一晃一晃，儼然村妞一枚，使我彷彿回到兒時的鄉村。
二
五歲時，孔妮琪瓦第二次回到北京，仍住我家，她已聽得懂漢語，你用漢語給她說話，她用日語回答你。我和妻子與她交流，常常要透過她媽媽翻譯。一次吃飯，我說飯菜好香，我都流哈喇子了。我問她知道什麼是哈喇子嗎？她用日語告訴她媽媽，哈喇子就是口水。
小姑娘長高了、懂事了，聰明伶俐外加漂亮，就是有點內向，剛回來不敢主動和我們交流，熟了以後和我非常親近，我教她漢語，她教我日語。她的漢語突飛猛進，而我的日語卻是狗熊掰棒子，學了新的忘了舊的。她生氣地訓斥我：大姑父真笨！
她教我米飯叫“苟航”(ご飯）、麵條叫“麥”（めん）、麵包叫“胖”（パン）、吃飯叫“塔拜樓”（食べる）、喝水叫“歐密吱啂母”（お水飲む），過來叫“歐一呆德”（おいで）、涼快叫“薩姆依”（寒い），沒關係叫“打一跤步”（だいじょうぶ）、嚇一跳叫“筆酷喱”（びっくり），不知不覺，我也學了不少日語單詞。
單位組織去日本旅遊，我出發前特意向她求教日語的吃喝玩樂用語。結果一下飛機海關人員向我要護照，我就聽不懂，情急之下冒出一句她不想去幼兒園的話：“矣亞達”(嫌だ、不情願、嫌棄)，把對方也弄得一愣。
到東京給內弟說起，他笑言，這是一句不禮貌的否定用語，並說孔妮琪瓦教我的日語大都是兒童的話，在日本不能亂用，否則會鬧笑話。
一天在東京臺場逛商場時碰到一個日本小朋友，主動找我搭訕，我把小侄女教我的日語用來逗小孩，諸如：過來（おいで、偶一呆德）、抱抱（抱っこ、達扣烤）、喝茶（お茶飲む、歐恰恰啂哞）、好喝（おいしい、偶一西矣）、打屁股（お尻をたたく、歐西麗塔塔庫），都用得恰如其分，那位日本媽媽驚奇地向我微笑點頭。那個日本小孩也和我熱絡得不願離去，臨走還是哭著被媽媽抱走的。
孔妮琪瓦在日本上的幼兒園，這次回來有許多生活細節很讓我吃驚。洗臉、洗手、刷牙非常規律、規範，怎麼開水龍頭，怎麼用洗潔精，怎麼沖水，怎麼關閉水龍頭，程式一絲不亂，細節一絲不苟。每天晚上睡覺前，她都把自己脫下的衣服，按順序一件一件疊好，碼放整齊，放到枕頭旁；第二天起床，再按順序一件一件自己穿好。有幾次我說你快進被窩，我替你疊衣服，她都堅決不肯，一定要自己獨立完成。吃飯前說，我開始吃了。吃完飯說，我吃好了。在小區玩耍，只要看見垃圾，就“苟密苟密”（ゴミ、垃圾的意思）說著把它撿起來放到垃圾箱裡。一次去商場，她要上廁所，結果進去一看，她嫌髒，寧肯憋著也要回家上廁所。
我在家看書寫作時，她會乖乖地陪著我，有時還拿來我的茶杯說：“歐恰恰呶霂（お茶を飲む、喝茶）”，或者歪著頭問我：“大姑父你早上跑步、晚上寫部落格，累不累呀，咱們玩一會吧？”有一天她強撐著早早起床陪我跑步，一邊跑一邊用日語喊著：“一起、尼、桑、西（いち、に、さん、し、一二三四）”。
我曾經故意問她：日本好？還是中國好？她說中國好，北京好，北京有奧運會。北京奧運會開幕式，她在電視上看見小女孩林妙可在演唱《歌唱祖國》，就說：“為什麼讓她上去唱？我也想上去唱”，說著幾乎想哭。
相處時間長了，她和我已經不捨不離，我一出差，孩子就不高興，總要在電話裡問我啥時回來。上班回來，出差回來，一進屋，孩子必是張著雙臂撲過來：大姑父“達扣烤”（抱っこ）！吃飯要和我坐在一起，睡覺也要我抱到床上，去醫院打防疫針，也鬧著讓我陪著去。她媽媽說大姑父累了別老纏大姑父，她卻自豪地說，大姑父說就喜歡我嘛！
一次在北京植物園，我揹著她看鬱金香，一位推銷保險的中年婦女拿著氣球逗她，“快下來，別讓爺爺揹著。”她接過人家的氣球，不說謝謝，反而橫眉冷對。我說讓她謝謝阿姨，她也不搭理。等到那個婦女走後，她才說“那人什麼眼神，說你是爺爺，哼！”
三
幾個月後，她搬走了，住到她們的房子。但一到星期天就必然吵鬧要來我們這裡。到我們家，就是魚歸大海，虎上高山，撒丫子的瘋鬧，常常和我滾作一團。我換衣服也要跟著看著，上廁所也要在門口等候。
她媽媽曾問她：咱們家這麼多人裡，你最喜歡誰？她脫口而出“大姑父”。問她為什麼？她說“從不發脾氣”。
一次，朋友的女兒來家看我們，剛巧這位“孔妮琪瓦”也來我家，中午一起吃飯，妻子挨著那位朋友的女兒不停說話。快結束時，小侄女斜覷著妻子說：“你看你今天說多少話，從開始到結束，叭叭叭，就不停！”
哈哈哈哈，小公主受冷落，已經忍無可忍了！臨走時，她問我：你不送我啦？我說：送呀，送到電梯口。她不幹，要我送到樓下汽車旁才肯罷休。
週末我喜歡去爬山，孔妮琪瓦也喜歡跟著湊熱鬧。一次一位專業“驢友”帶領我們走一條“野路子”，並說有挑戰才有意思，才有爬山的樂趣。
我們信心滿滿地開始爬山，誰知越走越險，坡陡、樹密、石頭亂，不一會兒就汗流不止。孔妮琪瓦在這位“驢友”鼓勵下，牽著手一路領先，還不時回頭看看我們。一直爬山到頂，她都是走在最前面。下山後一上車，她便呼呼大睡起來，到家後又抱到床上繼續睡。
快要過春節了。一天下班回家，鑰匙還在鎖孔裡，我就聽見“大姑父，我告訴你個事”，開了門，孔妮琪瓦馬上撲過來，摟著我的脖子說悄悄話：
“我告訴你，大姑父，我17號就去日本啦，我去日本過年。”
“哦，那大姑父也想去咋辦？”
“那不行，你沒有買票呀。”
“你趕快給我買唄。”
“都沒有票了，我下次再帶你。”
“那大姑父想你咋辦？”
“那你給我寫信吧，你知道地址不？我寫給你。”說著就拿來一張紙，很認真地寫道：倪虹屯叩倪喜妮泡裡（にほんこくにしにっぽり日本東京日暮西里）。
過了一會，她又問我“過年要發壓歲錢，你知道不？”
“知道呀。”
“我給你發錢，你要不？”
“要呀，你發吧。”
“好，給你，接著。”說著她拿出兩枚二分錢的硬幣放我手上。
該走了，問我：“你後天送我不？”
“送呀。”
“我媽媽五點半起床，我六點起床，你幾點來送我？”
“我六點半送你，行嗎？”
“那可以。”
臨出家門時，對著我問：“你不送我到樓下？”
我說，“天冷，我已脫了外套，就不送了。”
孔妮琪瓦淡淡的失望，說，“我不喜歡你了。”
當我穿上衣服時，她知道我在故意逗她，開心地拉上我的手下樓。直到坐進車裡還拉著手依依不捨。
四
過完年，她六歲，開始在日本上小學，我只能在影片上見她聊天。我知道她在學校有好朋友一個叫“吳米強”（海羽ちゃん）、一個叫“李瑤強”（リオちゃん），知道她正在看的動畫片裡有個小熊叫“普桑”（ぷーさん），還知道她在日本東京都兒童書寫大賽中得了大獎。
一次正聊天，忽然不見她了，我問她媽媽怎麼回事？原來是地震了，她鑽進桌下躲避。一會她又從桌下出來，繼續和我聊天。
2011年3月11日，日本東北部發生8.8級地震，並引發海嘯。我正準備打電話問他們一家三口情況，忽然看見MSN上，她媽媽線上，也正要給我們報平安。她媽媽說去學校接孩子，路上遇上地震，腳踏車都騎不成，看見空中的電線晃動很厲害，旁邊有小公園，周圍居民樓裡的人紛紛跑出來，高喊地震啦，往公園裡跑，才意識到是地震了。
她媽媽和我正在網聊，突然又有餘震，立馬下線跑出去躲避地震，一會，又回來上線，說孔妮琪瓦在學校經常接受防震訓練，她去接的時候，學生們都藏在桌子底下躲避。回來路上，孩子說地震很好玩，今天剛好訓練過防震躲避，就用上了！
晚上，在家影片聊天，正說話之間，餘震又來，正在吃飯的孔妮琪瓦“出溜”一下就藏到桌子下面去了。餘震過後，她又若無其事地繼續吃飯。問起她爸爸在哪裡，她說電車停運，無法回家，在單位附近避震。
那一晚，餘震不斷，她們娘倆一會跑出去躲避，一會再上線和我們繼續聊。夜深了，孔妮琪瓦睡著了，她媽媽把躲震的吃喝穿用等物品準備俱全，放在手頭，隨時準備跑出去。
大地震和核輻射，促成他們一家三口下決心回國。孔妮琪瓦開始正式在北京上小學，幾乎沒有學過漢語的孩子一下子從日語轉換成漢語，插入三年級，孩子心裡特別焦慮，有一陣情緒很不穩定，也不再主動找我玩耍，我去她家看望她，也不像從前那樣活潑瘋鬧。
一次到她家，孔妮琪瓦興高采烈地告訴我：“大姑父，我這次考試得了一百分！”說著就拿來考試卷子給我看。我認真看了一遍，發現語文卷面有一個小錯誤，老師沒有發現，所以給了一百分。我想了想，孩子在同學們的碾壓中，追趕了這麼長時間，終於突出重圍，太不容易了，我不忍心指出這個“烏龍事件”。
等吃完飯了，我把孔妮琪瓦叫到一個房間裡，單獨告訴她這個小錯誤。她看完之後，拉著小臉，沉吟半天，生氣地說：“反正老師給我一百分！”說罷還斜我一眼。
孔妮琪瓦學習努力刻苦，又很自律，學習成績很快就趕上來了，除了各門功課，還堅持學鋼琴、學葫蘆絲、學書法、學美術、學馬林巴、學沙畫、學服裝設計，到中學時已是德智體全面發展的“北京市三好學生”。普通話說得字正腔圓，偶爾還有點北京味兒，我故意和她說日語，她也不接茬。過去看體育比賽，她總是給日本隊加油，如今，她一看見中國隊輸了就老大不高興。
孔妮琪瓦學習越來越好，個子越長越高，常常會和她媽媽比個子，也喜歡穿她媽媽的衣服。終於長得超過她媽媽時，她自豪地說“看我比你高吧”。我就打趣她，“你小的時候穿著尿不溼，騎到我脖子上，拍著你媽媽的頭頂喊，看我比你高吧。你還記得不？”她尷尬地笑著說“尿不溼？不會吧？我怎麼不記得。”
孔妮琪瓦來我家的次數越來越少了。過去是她鬧著要來找我，如今是我常常想念她而到她家探望，但見面也是交談三五分鐘後，她就說“我要寫作業了”，我只好趕緊走人。偶爾她來我家，都是跑到書房看書或者彈鋼琴。有時候也帶著作業在我家寫。只有在假期，才跑到我家放鬆酣睡，和我聊聊天。
我故意逗她：“聽說有小男孩追你？”
她吃驚地說：“你咋知道？”
“我猜的唄，咱這麼漂亮，肯定屁股後面跟一群嘛。”
“沒有的事兒。只是有人給我遞紙條。還有一哥們兒，竟然偷偷收藏我的照片，我都不知道。”
“那你怎麼知道了？”
“別的同學前幾天才告訴我。特意外，也太搞笑了。”
“有你喜歡的帥哥沒有？”
“我現在不談這個。我要好好考大學。”
每次做飯前問她想吃什麼，她總說“吃點好吃的”。問她具體吃什麼，又說“不知道，反正就是好吃的。”一次夫人做了牛排和三文魚，我說“哇，都是硬菜呀”。孔妮琪瓦用筷子夾起來吃了一口說“菜不硬呀，我吃著嚼得動。”
我們哈哈大笑，她莫名其妙。
她媽媽告訴她，硬菜就是好吃、珍貴的菜。她說日語有這樣的說法嗎？我怎麼不知道？
今年她十八歲生日，我特意請她吃牛排。我問她吃好沒？她說：這菜，可真夠硬的！說完自己先笑了起來。
五
該要高考了，孔妮琪瓦全神貫注作應考準備。不再來我家，我很想她，也不敢打擾她。只是偷偷問問她父母近期情況怎麼樣，據說壓力大、心氣高，晚上睡眠不好。我也乾著急，幫不上忙，使不上勁，只能隔三差五，捎點水果什麼的，聊表心意。
考試完，她來我家，倒頭就睡個昏天黑地。怕她有壓力，我只和她談風花雪月，倒是她主動和我談考試時語文怎麼樣、數學怎麼樣、英語怎麼樣，她自己估計的分數大概有多少，自己初步考慮學什麼樣的專業。小嘴巴說得溜溜的，思路清晰，表達準確，對自己的評判也理智客觀。
分數公佈的那個晚上，我們都熬到凌晨，眼巴巴等著她的分數。結果一出，我們歡呼雀躍，我喊了句：孔妮琪瓦，斯巴拉西！（すばらしい、真棒的意思）
她要到成都上大學了，我們都張羅著要去送她入學。可是她自己已經在網上和同學約好並訂好機票，要獨立自主到成都，不讓我們送。
九月底，剛好有公務出差到成都，辦完公事我跑到她學校接她出來，一上車就“嘚吧嘚吧”說個沒完，宿舍的同學、班裡的老師、學校的東南西北、校園的朝輝夕陰，說得眉飛色舞、有滋有味。她說她腿上起了許多紅包，看了幾家醫院才知道是蚊子咬的過敏；她又說她本來要當一個課代表，但輔導員說“你不能當課代表，留著你當班幹部，你要競選班長”，她正在作競選準備、做PPT。
我們到武侯祠遊玩，一起解讀各種對聯，一起背誦杜甫的《蜀相》和諸葛亮的《出師表》。到錦裡商業古街，一路吃各種小吃，一路拍各種照片，走累了買碗豆花，坐到路旁的長椅子上，慢慢享受。鹹的吃多了，再來一個冰淇淋爽一爽。
我問她能聽得懂四川話嗎，她說慢點還可以，說快了不行，接著她就學了一句四川話：“好惱火”！她悄悄告訴我，有一個四川同學知道她被蚊子咬得過敏，跑前跑後陪她看醫生、買藥，對她有“那個意思”。我說：“哇塞，剛入學就有帥哥追你，這人氣太旺了”。她淡定地說，那同學一米八高，籃球打得好，屬於特長生。
我要進一步打聽，人家來個猛剎車：“這個話題按下不表。”
回到北京三天後，我在微信裡試著叫她一聲“王班長”，她回我一個笑臉，併發來競選的投票排名及其班幹部的分工。
國慶節回來到我家，我開門說“歡迎王班長光臨”。她爸爸吃驚地說“啊？我怎麼都不知道你當了班長”，她笑笑說，“這都是不值一提的小事，我以為大姑父都給你說了”。
飯桌上，我鄭重宣佈，從此以後，我再也不叫你“孔妮琪瓦”了，改叫“王班長”！她說，我永遠叫你“大姑父”！
來源： 光明網
