印度德里南部郊區外,有個名為Fatehpur Beri的偏遠村落,村裡的男性從小不愛學習,只愛肌肉。
這個村上下齊心,每個醉心肌肉的男人都立志要當保鏢,篤信那是一份口袋裡收入體面,外表看起來更體面的工作。
這個村子又名保鏢村,不管路人挑什麼時候進村,這裡的男人總是在訓練。
肌肉是他們唯一感興趣的存在。
村裡所有男性都在積極健身,下到13歲上至55歲,沒有一個男人不去健身房。
在這裡沒人想當醫生律師或是工程師,每個人都在為了成為保鏢而努力。
Beri村更像一個門派,一個在江湖裡以肌肉聞名的猛男派,他們從小練習身體,大部分人練到18歲就出村去城市裡找工作,等待他的可能就是某個夜店的保鏢崗位。
夜場老闆需要沒有犯罪記錄的健壯男子,而從Beri出來的鄉村肌肉男簡直是最理想的保鏢。
高度自律,沒有不良嗜好,身體強壯,還來自村莊沒有額外的關係糾葛,沒有一個老闆能拒絕這樣的天命保鏢。
也許他們就是為保鏢而生。
村裡男性都有極強的自我管理能力,他們不喝酒不抽菸,也從不跟女孩子廝混。他們緊緊牢記有關力量的使命,自我限制保持精力,一切都為了讓自己變得更強。
“我們是戰士的後裔,基因給了我們強壯的身體,讓我們保護婦女維護和平。”
時代更迭,如今不需要守衛堡壘,夜店酒吧成了新的城堡,但不變的是他們從祖先那繼承的力量。面對門內聲色犬馬,Beri的男效能堅守崗位不為所動。
“有人靠頭腦改變命運,有人靠身體改變命運。”
“保鏢改變了我們的村莊生活,我們沒有教育設施也沒有學習動力,保鏢讓我們知道只要付出汗水,就能拿到不錯的收入,而這件事我們生來就會。”
娛樂場所是保鏢最大需求商,Beri村基本包辦了城市裡的保鏢工作,完全實現了肌肉供應商的美名。
在娛樂場所飽和以後,Beri的男人也會去應聘私立學校,醫院以及高檔酒店的保鏢。
年齡在18至55歲之間的人,約有90%的人找到了他們的夢想工作,平均月收入3到5萬盧比,遠遠高出印度村莊的收入水平。
他們的生計全靠身體素質,肌肉練得越醒目,拿到的報酬也相應越醒目。
肉食者每天要吃一隻水煮雞,十個蛋清,一打香蕉再來十升牛奶。素食者每天一打香蕉和一斤其他水果,三四斤酸奶,兩三斤泡杏仁的牛奶,以及好幾塊麵包。
健康的飲食習慣是肌肉增長的養料,但辛勤的鍛鍊才能促進肌肉發育。
Beri的健身房每天凌晨4點開門,直到晚上10點才關門,每天關門6個小時,開門18個小時。
這也讓健身房幾乎成了當地最重要的社交場合,大概村裡重要的會議都是直接在健身房召開的。
要成為德里最好的保鏢,他們每天得鍛鍊兩次,分早上和晚上,每次兩三個小時。
除了擼鐵舉拖拉機和摩托車,他們還要練習摔跤和瑜伽,軟硬兼施現代與傳統相結合,保鏢不是花架子能拿下的,一旦遇到危險還得靠真功夫。
健身和摔跤讓身體緊繃,瑜伽冥想就用來放鬆。他們就像肌肉屆的Sadhu,透過反覆鞭笞自己的身體,達到精神境界的無限提升
Beri肌肉男只認準保鏢這個工作,是因為十幾年前,村裡的摔跤運動員錯失了參加奧運會的機會。
他不想白白浪費自己一身腱子肉,因此找了個保鏢的工作。
隨後嚐到甜頭的他,把保鏢這個工種介紹給村民,大家都認為這是完美善用他們強健力量的工作。
既能保持健康的生活習慣,又能拿到不錯的報酬,保鏢由此成了Beri村的官方指定職業。
而Beri出產的保鏢名聲大振,則源於一次鬥毆。
2011年8月,某家酒吧的醉漢毆打了Beri的年輕人,因為醉漢徹底失控無法冷靜,導致雙方不斷搖人,最後Beri的18名保鏢男孩打贏了對面幾十上百的混混。
這一戰役,徹底打響了Beri的名頭,許多酒吧老闆聞訊趕來,硬要讓村裡的男孩當保鏢。
除了為夜店培養高素質的保鏢人才,Beri也為電影提供了不少肌肉猛男,他們可能成為演員替身,也可能當個小配角,為印度電影銀幕的威猛先生添磚加瓦。
他們並不在乎出演什麼角色,只要有人認可他們的力量,同時還提供報酬,那跟天上掉餡餅有什麼區別?無非只是換個地方訓練罷了。
Beri還有保鏢隊服務,由50個精壯小夥組成,不過這都面向大單子,一般給大型活動提供保障。
保鏢也吃青春飯,年齡大了就退休開個健身房,身兼健身教練,用技術和經驗培訓未來的保鏢。
Beri村的保鏢情結,有著讓人感動的傳承性質。男人終會慢慢老去,肌肉會慢慢鬆弛,但保鏢永不離崗,精神的傳遞總是承前啟後。
別的地方聊子承父業,都是說資產和關係網,而在這裡很純粹,父親傳給兒子的是刻在基因裡的力量以及名為保鏢的職業規劃。
赤誠之心,不過如此。