90年代的某一天，啞巴被她家人用架子車拉到我們村茂才家裡，孃家人走的時候架子車裡裝滿一車糧食，這門親事算是成了。茂才在我們村單門獨戶，沒有族家宗親，又瘦又矮，褲腰上經常用一根繩子栓住他還沒有別人大腿粗的腰，窮的用家徒四壁也不為過，像這樣的家庭娶不上媳婦在當時很正常。那年茂才少說也得有四十多歲，啞巴卻是未婚女子正青春。
就這樣啞巴嫁到了我們村，那時候我剛上初中。仔細端詳啞巴其實很漂亮，潔白的面板，兩隻眼睛大又圓，就是特別胖。啞巴剛嫁到村裡並沒有少女的羞澀，逢人就追著別人跑，邊跑邊笑邊喊，打你，打你，娘，娘……原來啞巴是個智障。於是村裡有些大人的樂趣來了，比如在夏天的時候，村裡的男人故意把自己的上衣撩起來，然後比出這個動作讓啞巴模仿，啞巴學的很快。村中間的大井旁邊是人們夏天經常納涼的地方，黃昏十分這裡聚集很多人，有些男人便開始做這個動作，然後啞巴就會把自己破爛不堪的衣服撩起來，露出兩個雪白的棗花饃，男人們鬨堂大笑，女人們則有點害羞罵男人們不要臉。茂才知道了罵罵咧咧的走向人群在人們的鬨笑聲中把啞巴領回家了。後來啞巴來的時間長了，村裡的小孩也不害怕她了，經常圍住啞巴用柳條打她，啞巴一邊哭一邊娘，孃的喊。
再後來啞巴乾脆不上村裡面進了，坐在村口的公路邊，看見過往的車輛就赤腳追著喊打你，打你，娘，娘。啞巴只有冬天的時候穿鞋，其它季節都赤腳，衣衫襤褸。漸漸的也沒有初嫁時的水靈了。那時候我家在村口開一個小賣部，週末我在家看店時，有時候餓了會吃點零食，啞巴坐在小賣部對面的路邊用渴望的眼神看著我。有時候我會拿一點放到門口，她搖晃著身子跑著過來拿，拿走了不忘對我笑笑。
再後來茂才和啞巴有了孩子，關於孩子村裡各種傳聞，多數人說茂才沒有生育能力，這孩子是茂才讓鄰村的傻大個過來跟啞巴生的，我對這種傳聞向來是嗤之以鼻的。有了孩子之後啞巴越發窩囊，蓬頭垢面，像個乞丐一樣，全身散發著惡臭味。茂才依然每天拉著修鞋機和氣筒，給別人修鞋補腳踏車胎，靠微薄的收入補貼家用。啞巴越來越能吃，越來越胖，村裡的男人不但不逗她讓她撩衣服了，反而一見她往人群裡去就拿棍嚇唬她趕她走。夏天來的時候，晚上村裡人都去河裡洗澡，一般男人在吃飯前去洗，女人飯後洗。有些女人說茂才，你沒事了領住啞巴去洗洗澡。於是茂才領著啞巴繞到村後面下游的河道里也去洗。
1997年前後村子上面的水庫開始蓄水，大片的耕地被淹沒了，村裡基本沒有地種莊家和蔬菜了，男人們都開始買農用拖拉機拉活掙錢，茂才當然沒有錢買，即便買了他那單薄的身軀也不能把拖拉機發動著（那時候的拖拉機都是左手按著減壓，右手用搖把攢滿勁搖幾圈才能發動著）。於是村裡的人開始勸茂才，說啞巴也為你生了個兒子，她這麼能吃，村裡也沒耕地了，你指望啥養活她，不如把她拉個沒人的地方丟那裡算了，茂才只是笑笑不吭聲。
轉眼到了新千年以後了，黨的政策好了，茂才一家有低保了，還有幾分的自留地，政府給他家翻新了房子，又拉起了院牆，裝上了硃紅色的大門，相當氣派。茂才在自家院子裡餵了一些老母雞，賣柴雞蛋。又在自留地裡種上了莊稼，每到莊稼成熟時，茂才帶著兒子去地裡收莊稼，走到村口時啞巴一路小跑去迎接，從村口到他家是一段上坡路，啞巴在後面一邊推車一邊笑一邊喊，娘，娘，打你，打你…
幾年前茂才的兒子考上縣重點高中，前年又去省城上大學去了，偶爾回村裡見到他兒子，像極了90年代我從村裡上鎮上讀初中一樣，內斂怯生又有著對這個世界充滿好奇的眼神。可是我那個時候畢竟是90年代，知識見識都很匱乏，多數人都和我一樣沒有見識。而現在是資訊科技全覆蓋的新時代了，我也接觸過一些和茂才兒子相仿的00後，他們的眼神裡沒有怯生和好奇，反而是對一切新鮮事物的不屑於顧，以及他們昂貴的消費觀讓我詫異。還好我從茂才兒子的眼神裡也看到了堅強的一面，茂才給他兒子取名永強，願永強與良人為伍，樹立正確的三觀。
而今啞巴也漸漸老去，多年前村裡的人都說她生病了，滿頭白髮，一臉憔悴，也不再追著別人跑了，很少喊打你，打你，娘，娘…只是靜坐在路邊看見茂才和他兒子回來了，啞巴會開心的笑起來。
