熗菜（散文）

邢憲鵬

今年的小雪節氣，下了一場不小的雪。雪後放晴，妻子讓我去地裡撅些熗菜（這種叫法不正確，可大家都這麼叫，應叫蔓菁菜）。

吃過午飯，我提了一個摘蘋果用旳兜兜，禮泉果農每家都有的那種把蛇皮袋子攔腰斬斷一開二縫成的袋子，到我新栽的花椒園去。

疾行在路上的，躬身在地裡的，都是撅菜的人。

雪後空氣清新，沁人心脾。地裡一叢叢墨綠的葳蕤的蔓菁，似乎不俱嚴寒，仍生機盎然，惹人喜愛。

不到一小時，就撅了滿滿一袋子。

回來後，妻把菜摘淨，碼整齊，切成一寸長短，用水一淘，放在篩子裡空幹。又洗了兩個白蘿蔔，擦成絲備用。之後生火燒水，水滾後把菜倒入鍋中焯一下，七成熟時撈出，又放入篩子裡。等到菜的溫度降到不燙手而又稍熱，人稱沙溫的時候，把擦成的白蘿蔔絲倒入篩子，和菜攪拌均勻。

此時一股芥末的辛辣味道直鑽鼻孔進入胸腔，很是嗆人。

拌好後放入容器，熗菜就做成了。

下午做的熗菜，翌日早飯時就可以食用。

熗菜的製作工藝無疑是世界上最簡單的烹飪方法。當然這裡面還要注意一些細節，比如菜葉不能焯得過熟；焯好放入篩子要及時降溫，否則菜葉會變黃；拌蘿蔔絲時不能高溫，不然裝入容器會變成酸菜。

我們陝西禮泉人對熗菜的製作方法無人不知，無人不曉。既不用問廚師，也不用查菜譜。因為廚師根本不懂，菜譜上也永遠不會記載。對禮泉的主婦們講熗萊的做法，就像叮嚀人要把帽子戴在頭上、把鞋子穿在腳上一樣，純屬多餘。

第二天早飯，妻抓了兩把熗菜。切碎，放上鹽、芝麻香調料和辣面，潑上熱油，拌好端上了飯桌。

吃著紅豆玉米糝子飯，就著熗菜，很是爽口。

熗菜是菜餚中的"下里巴人”，像缺乏社會地位的下層之人。它是永遠不和炒瓢打交道的，進不了餐廳酒店，入不了豪富朱門。從古到今，只有貧苦農民，冬春之季，端一老碗糝子、一大盤熗菜，在院裡、門口，或蹲或坐，有滋有味地吃著。果農賣果子時，包果子的婦女們的飯桌上總有一碟熗菜，這恐怕是熗菜經過的最大場面。

上層之人不知熗菜為何物，見了也不屑一顧。

熗菜的食材叫蔓菁，也叫蕪菁，兩年生草本植物。葉子狹長，有大缺刻。開黃花，果實細長。種子研細可做成芥末，是有辣味的調味品；也可以榨油。根是塊根，和蘿蔔一樣有肉質，人們叫它蔓菁或蔓菁根。

蔓菁屬於芥菜家族。人說龍生九子，各不相同。芥菜的子孫眾多，形態各異。既是自然進化的結果，更是人工培育的功勞。這些變種中有吃根的，如我們熟悉的大頭菜；有吃莖的如榨菜，四川涪陵的榨菜全國聞名；有吃葉的如雪裡紅，常做醃菜。蔓菁菜也是吃葉的，模樣和雪裡紅極像。雪裡紅是一年生，蔓菁是兩年生。

蔓菁品相不高，因而地位低下，和其他兄弟相比，自慚形穢。其他兄弟都是人工栽培，只有它是旅生一一古人稱植物未經播種而生的叫旅生。

漢樂府《十五從軍徵》中就有"中庭生旅谷，井上生旅葵”旳詩句。

這種品相低下的食材，只能稱之為野菜，因為沒有人去種植而自生自滅。但它的生命力卻極頑強，可能它自知卑賤，所以不向人們要求什麼。

不論土地肥沃或貧瘠，不論路邊或渠岸，只要有一粒種子就行。這粒種子不管是掉落的、風吹的、鳥啄的，只要有一粒種子就會生根發芽。

沒有人施肥，沒有人噴藥（自然也沒有汙染），它依舊不屈不撓地生長。

她可能會遭到行人的踐踏，牛羊的啃齧，鐮刀的刪刈，但只要根還在，就又萌生新的枝葉。

她"野火燒不盡，春風吹又生"的堅韌，令人油然而生敬意。

蔓菁是有恩於人的。它的莖葉嫩時做菜，根有甜味，雖不好吃也能充飢。民國十八年，關中大旱，饑民遍野，餓殍載道，蔓菁救了多少人的命？先是莖葉，再是塊根，都被災民吃光，以至幾年很難見到蔓菁。於是在禮泉，有了一個流傳近百年、老輩人掛在嘴邊、現在年輕人已不再說的俗語：“再也沒有十八年的甜蔓菁咧”，比喻好事再不會有了。

我上小學時，正是三年困難時期，我也吃過蔓菁根。

鄰村有一塊近百畝的蔓菁地，飢餓的村民拿著鐵鍁在地裡挖了一遍又一遍。挖下的蔓菁根回家一煮當飯吃，個別餓得不行的人挖下隨即就生吃了。那時的蔓菁根又甜又脆，好吃極了。幾十年過去了，還記憶猶新。

蔓菁葉子製作熗菜，其歷史也相當久遠了吧。每年立冬前後開始撅（不能太早），一直到第二年的清明時節。快開花時，它的莖葉還可以做成酸菜。時間跨度長達半年之久，是食用期最長的野菜。

過去常吃熗菜，也是因為窮。現在人們生活好了，大魚大肉吃多了，吃些熗菜，用來換換口味。

熗菜這種無公害的綠色食品，對於防治"三高"類富貴病絕對大有裨益。

我村一對家境貧寒的夫妻，多食野菜，每年有六七個月以熗菜佐餐，卻都享有高壽，人們把秘訣歸結於常吃熗菜。

妻做好熗菜後，學習村裡好多人的樣子，給在西安打工的兒子一家捎了些。

在縣城教書的"小棉襖"，週日開車回來看望父母，走時也帶了些。

兒女們都說熗菜還挺好吃的。

我愛吃熗菜，所以為甘於平庸、默默奉獻、名不見經傳的這種菜餚寫了點讚美的文字。