(之七)
今日農村現狀(之七)
這次回家探親,正好路過村委會,村委會一棟二層的樓房,坪前樹著五星紅旗,兩扇玻璃宣傳屏矗在過道兩邊。正門是鎖著的,正門兩邊牆上有宣傳欄,有村委會幹部姓名,手機號碼。遠遠看到二樓,窗戶都是關著的。我到村委大樓隔壁問鄰居,我說找會計蓋章怎麼辦?(都是認識的熟人)她說你去他家裡吧,現在村幹部一般有事也是電話聯絡,如踫到上面來人,就會來一下,平時有事也是約好踫一下頭,他們大多都城裡面有房子。農忙時在農村的家裡,忙完農活再去城裡住幾天。他的公章隨身帶著的。你到他家裡如果在家,立馬給你把事辦了,如果還在城裡,那要打電話給他。
第二天,特意開車去鎮上集市買東西,菜市場有一個賣魚的,四個賣菜的,有三個屠夫在賣肉,正在打牌,其中一人一隻腳踩在砧板上,左手握著牌,右手高高舉著一張撲克牌,正準備甩下去,看到我來到跟前,馬上客客氣氣打招呼,要我買他的肉,同時其它二人也迅速站起,手上趕忙提刀,都是認識的熟人,有一個遞支香菸給我,我不好意思挑選,在就近的撲克牌案子上砍了三斤,鄉下的肉不貴,盡前腿精肉,八元錢一斤,這在城裡是吃不到的。他們說沒辦法,混口飯吃,三個人共分一頭豬賣,踫上趕集生意好一點,不趕集就沒有生意了,平時守著攤子也就搞一包煙錢。我說你們繼續打吧,然後那手牌仍在繼續中。
大街上冷冷清清,大部分店鋪內沒看見人,有個別在櫃檯內玩手機,有幾家飲食店,兩家五金店,幾家賣菸酒雜貨爆竹的,兩家化肥農藥的,一家靠學校旁賣文具的,農行和信用社,郵政有坐櫃檯的,但沒看到客戶,原先有兩家做碑石刻碑文的已不知去向。我選了一家雜貨店,在櫃檯上敲了幾下,說買東西,只見一女子從隔壁五金店跑來,才做了生意。
特意去鎮政府大院走了一圈,一個戴眼鏡的小夥子從樓上下來,我說辦公室在那?他說你去服務大廳吧。所謂的服務大廳,也就五十來平方米不到,兩位小美女,外加剛才那位戴眼鏡的,也就三個人,她們問我辦什麼事,其實我那有什麼事?我敷衍著說我找書記,她們說書記已下鄉,你有事打他電話吧。我說好吧,改天吧。我知道他們辦公室門上都有工作手機號碼的。
鎮政府大院內,這裡一個人那裡一個人,估計有十來個人吧。
我們鎮,在全市不算大鎮,但也不小,六千多戶,二萬三千多人口,現在村裡看不到幾個人,全鎮估計也頂多就二三千多人在家吧,圩鎮上昔日熙熙熙攘攘,每天都有幾百人走來走去,現在大街上,看不到五十個人。
贛中與贛西交界處,我的家鄉農村,今日在家留守人員之現狀。