2004年,一首作於2002年的歌曲一夜爆火,成了那個冬天無數男人嘴邊張口就來的歌曲:
“2002年的第一場雪,比以往時候來的更晚一些……”
在這首爆火的歌曲之後,演唱者刀郎又相繼發表《披著羊皮的狼》、《情人》等膾炙人口的歌曲。
極具代表性的西北沙漠嗓使他斬獲無數粉絲,唱片銷量達到270萬張,一度超過周杰倫。
歌雖紅,但刀郎的人卻顯得非常“神秘”。他不喜歡公開亮相,還總是帶著鴨舌帽。甚至有人調侃,他本人出現的次數,還不如模仿者小瀋陽出現的多。
然而,火遍大江南北的刀郎,為何卻在最紅的時候選擇隱退?
山寨版“西域刀郎”與刀郎之間有什麼恩恩怨怨?
以那英、汪峰為代表的音樂大咖,又為什麼頻頻“攻擊”刀郎?
今天,我想聊聊“滄桑神秘男人”刀郎,與他神龍見首不見尾的傳奇。
01
《駝鈴》、《西域情歌》、《喀什噶爾胡楊》……
刀郎的歌以及聲音給人一種廣袤滄桑新疆的感覺,但事實上,刀郎卻是個四川人。
時間回到1971年,那時的刀郎還不是刀郎,他叫羅林。
他的父母都在文工團工作,濃郁的藝術氛圍感染了他,小小的男孩也愛上了音樂。父母花300元“鉅款”給他買了一臺電子琴,刀郎下了課就在家練琴,很少出去玩。
此時的刀郎雖不夠活潑外向,但性格也不至壓抑。而他深沉憂鬱的氣質,主要是因為他的哥哥。
刀郎的哥哥比他大五歲,是一個義氣、耿直的少年。但因為缺少父母的引導,哥哥性格比較暴躁,兄弟二人常產生爭執。
因為常年被哥哥“壓制”,處於叛逆期的刀郎對哥哥“心懷怨恨”。
有一次,哥哥談了一個女朋友。刀郎聽說這個女孩在哥哥之前與其他男孩也談過戀愛,便報復性的嘲笑哥哥:
“你這個綠帽子!”
那一次,兄弟二人發生異常激烈的爭吵,甚至動起手來。年紀小的刀郎自然不是哥哥的對手,被哥哥狠狠的收拾了一頓。
結果沒想到,母親回來後卻勃然大怒,以為哥哥欺負刀郎,將其痛罵一頓。
性情剛烈的哥哥竟在一氣之下離家出走。
只是誰都沒有料到,他而這一走,就再也沒有回來。
一週後,醫院傳來訊息,哥哥不幸遭遇車禍,當場去世。
感覺天旋地轉的刀郎陷入深深的自責中,他覺得,是自己幼稚的“報復”令哥哥傷心,最終導致這場慘禍。
他責問自己:“為什麼他走之前不可以對他好一些?”
痛失親人的刀郎,在對自己的批判與憤恨中,一度不喜歡說話也不愛出門。他將一腔情緒都投入到音樂中,同時也將音樂當作了自己情緒的一個發洩口。
17歲時,高中還沒畢業,刀郎便留下一張紙條離家出走,他希望離開這個傷心的地方,同時去外面尋找更廣袤的音樂天地。
02
最開始時,刀郎像很多草根歌手一樣,靠跑攤賣唱為生。
重慶、成都、西藏、西安,他一路漂泊一路唱,逐漸認識了很多朋友,也學會了鍵盤等樂器。
後來他還與巴蜀笑星廖健組建“手術刀”樂隊,他擔任鍵盤手。
不過這個樂隊最終沒有唱出名堂。
1991年,刀郎又跑去海南,與幾個樂手組成“地球之子”樂隊,他還是擔任鍵盤手,但最終的結果依然是以解散告終。
不過這趟海南之行卻讓他認識了新疆姑娘朱梅,樂隊解散以後,他便隨朱梅來到新疆。
新疆好啊,新疆有廣袤的土地、甜美的水果,還有濃濃的民族風情。
也正是在這裡,刀郎開始正式接觸新疆音樂。
刀郎天生適合吃歌手飯,他的聲音低調又飽經滄桑,高音音域廣卻滿懷深情。
他開始翻唱新疆歌曲,如《吐魯番的葡萄熟了》、《花兒為什麼這樣紅》等。
一般人翻唱歌曲總是被批評“不如原唱”,但到了刀郎這裡,卻獲得讚譽一片。原因就在於,刀郎的嗓音實在太有魅力了,蒼勁、悲壯、蒼涼,但卻飽含深情,令人聽之難忘。
果然沒多久,刀郎就在新疆火了起來。
在當地,最紅的歌手不是維吾爾族,不是蒙古族,竟然是一個帶著鴨舌帽的漢族人,確實令人感到驚訝,但架不住大家真的喜歡他啊!
不過刀郎本人卻對現狀並不滿意,他覺得自己是一個原創音樂人,是文藝分子。
他不滿足翻唱別人的歌曲,而是希望將自己創作的歌曲唱到祖國大江南北。
2001年,一張流行和時尚音樂拼湊出來的專輯問世了。刀郎本人雖對其不是很滿意,但還是充滿期望。
而最終,僅2000張的銷量給了刀郎狠狠的打擊。
遭遇滑鐵盧後,刀郎在妻子朱梅的鼓勵下,開始改變自己的風格。他跑到戈壁灘和老百姓家中採風,泡在圖書館研究多浪文化。
直到飽含刀郎心血的兩張專輯《絲綢樂魂》、《西域情歌》問世,觀眾才漸漸關注到他的原創歌曲。
正當他的原創音樂路開始起步時,音樂公司卻提出,“羅林”這個名字應該改一改。
原來公司覺得“羅林”這個名字太普通,而且與他的音樂風格不一致,不利於唱片的推廣銷售。
思索一番後,在公司的推薦下,他選擇了“刀郎”這個名字——
新疆南部的“刀郎族”,聲音沙啞清涼,在歌舞上更是以質樸、粗獷、熱烈著稱,是一個帶著神秘色彩的族群。
從此“刀郎”開始成為他的藝名,並伴隨他的聲音深入廣大樂迷的心中。
03
2004年,刀郎又一張專輯面世。這張專輯與往常一樣,既沒有包裝也沒有大肆宣傳。
然而令唱片公司與刀郎本人都沒有想到的是,這張專輯竟然一夜爆火了。
而它就是我們大家都知道的《2002年的第一場雪》。
這張專輯中包含了《2002年的第一場雪》、《情人》、《駝鈴》、《衝動的懲罰》等經典歌曲,旋律簡單、歌詞直白卻不失深情的幾首歌,一下子走進了聽眾的心裡。
而刀郎不經修飾,富有質感與張力的聲音更是讓很多人沉醉。
那時候,大街小巷、服裝店、洗浴中心放的都是這張專輯中的歌。刀郎的名字更像是被春風吹過一樣,深深的留在了大家心裡。
隨後,他又趁熱打鐵,推出專輯《謝謝你》和《披著羊皮的狼》,這兩張專輯同樣非常成功,裡面的歌曲首首經典,傳唱甚廣,至今被人津津樂道。
那時候,男人們都以會唱刀郎的歌為榮,女人們希望自己是刀郎歌中的主角。
大街上、商場裡、家庭卡拉OK,只要有音樂,必定有刀郎的歌曲。
然而,就當刀郎逐漸走向巔峰,一些令人煩心的事情也隨之而來。
先是一個叫做“西域刀郎”的歌手橫空出世,他帶著一張叫做《尋找瑪依拉》的專輯攪入市場,但專輯封面卻將“刀郎”二字無比放大,將“西域”兩字無限縮小。
不明真相的觀眾以為這是刀郎的新專輯,於是紛紛購買試聽。
就這樣靠打著刀郎的名頭,消費著刀郎的形象,西域刀郎竟賣出40萬張專輯,他還頻頻走穴、商演、代言,賺的盆滿缽滿。
明眼人都看得出所謂“西域刀郎”的套路,刀郎及其唱片公司自然不會坐視不理,於是便將西域刀郎起訴至法庭。
不過西域刀郎卻辯白道,“刀郎”就是群體部落的名稱,而不是你羅林一人獨有,既然你可以起藝名叫刀郎,為什麼我不能叫“西域刀郎”?
當然,最後這場官司以西域刀郎敗訴告終,法庭也判決西域刀郎對刀郎進行經濟賠償。不過這個賠償比起西域刀郎透過專輯獲得的盈利,實在是微不足道。而刀郎的形象也已經受到了影響。
除了山寨模仿者蹭他的熱度以外,一些人竟然還對刀郎的音樂挑起了刺:
“歌詞太過直白”、“作品低俗”、“少兒不宜”……
但給刀郎致命一擊的,卻是那些有話語權的樂壇大咖們的評價。
2010年,那英擔任風雲音樂榜評委之一,在接受採訪時,突然說起刀郎的歌曲:
“刀郎不具備審美觀點,所以我們不會選他。”
這句話可謂一石激起千層浪,立刻在音樂圈內引起巨大波瀾。
但這還只是個開始,隨後汪峰也評價刀郎的歌曲:“之所以火,是因為受農民喜愛。”
這些並不怎麼友好的評價讓刀郎一下子變成了眾矢之的,就連一些聽眾也開始攻擊刀郎:低俗、土、難登大雅之堂。
狂轟亂炸的負面評價對刀郎產生了很大的影響。作為一個沉醉於音樂創作的人來說,他並沒有做好準備接受這些惡意。
而大起大落也讓他對娛樂圈產生了厭惡感,再加上他本人並不是一個能遊刃有餘應付名利場的人。
思索再三後,刀郎按照自己的意願選擇“隱退”,減少了在圈內活動的數量。
於是乎,時間長了,大家都產生了刀郎退出娛樂圈的感覺。
其實他只是不再頻繁的出現在大家視野中,但他的作品仍然廣為傳唱,還為小瀋陽等一系列模仿者提供了優秀的音樂素材。
04
雖然曾被那英批評“沒審美”,但顯然觀眾們對此並不買賬。
沒有任何一個人可以否認觀眾對刀郎的喜愛,況且即便是圈內“大姐大”那英,也不能真正定義“審美”,更不能隨隨便便給別人戴上“低俗”的帽子。
不管是陽春白雪還是下里巴人,只要被廣大觀眾所喜愛,那麼,這個歌手就是符合大家審美的。
而刀郎的歌曲無疑給一代人留下深刻的印象,甚至刻入這代人的記憶中。
即便如今刀郎出現的少了,但他的經典作品永遠留在我們心中。
而他在樂壇的傳說,正應和了那句“神龍見首不見尾”,保持著一些神秘與傳奇。
讓我們將更多關注放在他的新作品,而非他的生活中。也讓刀郎有更多空間享受他的生活與音樂吧。