瘋狂的戰鬥民族 001:五千只貓拯救列寧格勒
想寫“瘋狂的戰鬥民族”這個系列,是受了蕾娜的啟發。
第一次見到維多利亞·蕾娜是在海參崴,這個精通中文的俄羅斯女生給了我一張名片,上面的標記竟是一壺清茶。
那時候蕾娜在海參崴大學有一份教職,同時經常接一些中國的旅行團,收入頗豐,是我認識的俄羅斯朋友中少見的小富婆。和一些唯利是圖的導遊不同,蕾娜打這份工很實誠,還帶著一點兒學院氣,交到了不少真正的朋友。
後來,便是和北京電視臺一起拍節目,慢慢熟了起來。憑心而論,最初我對俄羅斯人的看法是“喜歡看書的熊”,這個民族冷漠到有些傲慢,擅長光著膀子跳冰湖,喜歡打仗也喜歡油畫,充滿了不能自洽的矛盾。
但是,從蕾娜和她的那些朋友們那裡,老薩又看到了另一個俄羅斯——你知道了雪有一千種顏色,你才會真正理解一個俄羅斯人。戰鬥民族,其實也有著他們的苦難和他們的細膩。
然後……就是疫情。蕾娜那邊沒有旅行團也沒法做節目了,為了保持中文水平,沒事便和北京的朋友通通話,胡侃一陣。
沒想到,侃多了,忽然覺得有一些特別的收穫。蕾娜本人是海參崴大學的歷史教師,祖上是蘇聯紅軍,而且當導遊裝了一肚子稀奇古怪的傳說和故事,所以作為戰鬥民族的成員,她講給我們的俄羅斯,竟是跟我們平時瞭解的迥然不同。
因為有一次一頭老虎跑進了海參崴,蕾娜講英國女王那個老公菲利普親王曾經跑到中俄邊境追老虎,還一度失蹤過。
因為說到王亞平出艙,蕾娜講你知道俄羅斯進行太空實驗的時候,為什麼放棄了用猴子而選定了狗?
因為有朋友打聽克里姆林宮怎麼參觀,蕾娜講蘇聯時代曾有十來個魔改紅場的方案,每一個都令人不寒而慄——順便說一句,列寧墓原來是動物園的一部分。
因為談到赫魯曉夫吃北京烤鴨,蕾娜講沙皇其實也吃過一些非常奇怪的食物。
……
最重要的是,因為微信的功能強大,每次講完類似“明希豪森歷險記”的那些戰鬥民族的故事,她總會發過一兩張照片來證明“真有這回事”。
這樣,當今天和她結束了話題“五千只貓拯救列寧格勒”,老薩終於忍不住了,跟她商量要不乾脆聯合開個直播什麼的。蕾娜覺得不太合適,她說其實她講的俄羅斯人都知道,而且也有俄羅斯人在網上介紹這些,只是外國人不知道,算不得什麼獨家。她也不理解今天的中國人對“保鏢怎樣保衛斯大林和列寧”一類的話題感興趣。
其實我也就是那麼一說,真開直播最後肯定變成蕾娜的真人秀,就沒老薩什麼事兒了,我嫉妒。
最後,我說如果我把你講的內容變成文章是不是可以?
“好吧,我倒是可以保證這些事情都是真的。”蕾娜道,“如果你將來寫成書,別忘了加上我的名字——還有QQ號,這樣沒病毒的時候,肯定會有很多旅行團找我。”
那麼……
咱們就從“五千只貓拯救列寧格勒”說起吧。
五千只貓,要是按照五米一隻排成隊,從天安門排到通州都不止……
列寧格勒(聖彼得堡),彼得大帝建立的城市,是今天俄羅斯的北都,有500多萬人,十月革命最初發生在這裡。
當時阿芙樂爾號巡洋艦炮擊冬宮,發出了起義訊號,很多中國人因此記住了這條軍艦,也記住了這座城市。
這是俄羅斯最發達的城市之一,光巡警就有好幾千,怎麼會需要貓,而且是五千只貓來拯救?
根據蕾娜查到的檔案,在1944年,的確有五千只貓被從遠東運往列寧格勒,去拯救這座城市的建築、文物和藝術品。它們來自於伊爾庫茨克、秋明甚至鄂木茨克。
當時蘇聯和德國的戰鬥正在轉入反攻,坦克和飛機正在被徹夜不停地從烏拉爾山以東送往前線。然而,就在這麼緊張排程的列車裡,蘇軍專門劃撥出一批帶暖氣的車皮,負責把這些喵星人送往剛剛從德軍長期攻擊下解圍的列寧格勒——這可是蘇軍坦克沒有的待遇。但無可奈何,貓是來自暖溫帶的動物,沒暖氣的話到地方恐怕就都凍成冰棒了。
在作為中轉站的秋明,因此建立了一座貓的公園,來紀念這批臨危受命的貓咪。
在蘇維埃政府最高領袖的關照下,貓們被賦予了特殊待遇——事實上這五千只西伯利亞貓,除了極少數可能因為“幽閉恐懼症”之類的問題自殘外,基本上順利地送到了列寧格勒。在它們拯救的目標名單裡,第一個便是冬宮。
原來,這批貓被運來專門對付因德軍入侵而發生的鼠害。
1941年,德軍進攻列寧格勒,戰鬥持續了整整872天。在最艱苦的1942年冬天,據說這裡每天會餓死7000—10000人。殘酷的戰爭使城市面目全非,也使城中的貓遭受滅頂之災——這些用於捕鼠的貓不是餓死便是被人或其他動物吃掉。
和大多數蘇聯老城一樣,戰前的列寧格勒有大量規模宏大,以木結構為骨架的巨型建築。從18世紀開始,人們便開始依賴貓來消滅這些建築中的老鼠,保護建築本身,也保護那些博物館中的文物。其間多次使用化學藥劑都無濟於事,最後發現俄羅斯的貓面對老鼠冷酷無情,效率極高。
而貓的消失,使列寧格勒的老鼠大量繁殖。圍城戰期間,包括冬宮在內,這些建築的地下室裡到處都是老鼠(飢餓的人可以捕捉到貓,但在複雜的環境下想捉老鼠並不容易),因為老鼠有磨牙的習慣,它們啃食著建築物裡的傢俱、木牆板、橫樑、通訊線路,比白蟻還厲害,還會傳播危險的鼠疫。
以冬宮為例,雖然它裡面的最珍貴的文物已經在開戰後被送往烏拉爾地區儲存,但地下室仍收藏有若干藝術品,其他博物館也是如此。隨著老鼠家族的繁盛,沒有被戰爭摧毀的房子也岌岌可危,它們給房子的結構造成巨大破壞,同時威脅著建築物內珍貴的藝術品。
對居民來說,這是和德軍的炸彈一樣危險的威脅。所以,在列寧格勒1943年剛剛打通和外界的聯絡後,運進的物資裡面就包括一批貓。那時,一個麵包往往就意味著一條人命,而一隻貓的價格相當於十個麵包——它可以守護一座建築不在冬天倒塌。
為了解決這個問題,作為戰鬥民族,蘇聯政府採用了一貫簡單粗暴的辦法——下令遠東地區準備五千只貓,運往列寧格勒拯救這座城市!
他們做到了,而貓也的確恪盡職守,挽救了列寧格勒,也挽救了列寧格勒的藝術品們。
有兩隻貓在冬宮立下汗馬功勞,分別是葉立茜和瓦西里,人們因此在列寧格勒樹立了它們的雕像以志紀念。
好吧,如果你不相信這個故事,下次去列寧格勒的時候,一定要找一下,在冬宮的周圍——
一定可以找到貓們的蹤跡,而這些貓,基本都是那批西伯利亞貓的後代,它們至今還在保衛著冬宮,也成為它們祖先功績的活見證。
【完】
歡迎關注公眾號【薩蘇】(sasutime)