近日，攝影師一行人來到山西省晉南中條山區採風，在當地兩位老師的帶領下走進了一個小山村，初冬季節的山區很自然地換上了冬裝，光禿禿的山光禿禿的樹，視線極好，透過一面矮牆發現小院裡的屋簷下掛著玉米和柿子，秋天的色彩在這裡似乎定格，一位老人在院子裡忙活著，兩位當地的老師操著方言隔牆與老人搭上了話，隨後我們便走進了他的家。
老人家姓姚，今年72歲，他一個人在家正在用小型脫粒機給玉米脫粒，看到我們進來立即停下了機器和我們拉呱了起來，他說有一兒一女都已成家立業，老伴前些年病逝了，自己種著4畝地在山裡養老，山區自古以來就是靠天吃飯，莊稼以小麥玉米為主，秋天收穫了玉米按照習慣都綁成了玉米柱子，晾曬在院子裡，冬季有時間開始脫粒，玉米柱子上邊是一排紅柿在陽光下非常耀眼，這樣的處理方式讓我們這些異鄉人大為驚訝，按道理現在的柿子已經發軟會掉落下來，可是看上去大叔家的柿子串串如同剛剛採摘回家一樣的果實，起初我們認為這就是柿餅，不想大叔笑呵呵地說道並非柿餅，是當地獨有方法加工出來的美食美味。
鏡頭拉近發現每個柿子上都有很規則的劃痕，如同柿子開了花一般模樣，陽光下非常漂亮。我們都知道柿子在霜降前後便可製作柿餅，需要將全部的果皮削掉，這樣方便水分迅速蒸發，從而順利將果肉加工成柿餅，可是現在我們看到的山裡人家卻是另一種辦法，保留了大面積的果皮，這難道是一種更加先進的加工方法？面對我們的疑問，姚大叔給我們做了介紹，他說當地人做出這樣的美味叫做柿疙瘩，與柿餅加工有異曲同工之妙，這種方法很簡單，只需要用刀子給柿子劃開幾道做開花，不需要將柿子皮全部削光，同樣可以達到迅速脫水的效果，高高地掛在屋簷下就可加速脫水並且還能防雨，晾曬出來的柿疙瘩不但顏色漂亮，而且口感獨特，咬在嘴裡滿口都是甜味，既有果肉的綿軟還有柿子皮的勁道，是大山裡人流傳了樹百年的加工技術。
姚大爺非常熱情，為了讓大家直觀地瞭解柿疙瘩，姚大叔甚至扛過來木梯子爬了上去，特意提下一大串柿疙瘩展示給我們拍照，繼續做了介紹“以前山裡人生活不好，到了冬季也沒有啥好吃的東西，加工一些柿疙瘩就是山中美味，特別是到了過年的時候它與核桃都成了待客的美味，這些年農村經濟好了，很多人都不加工這些土特產了，山裡的柿子樹很多無人採摘，紅紅的柿子都留給了鳥兒享受了，我在家裡閒來無事就製作了一些，大約有200多斤，給自家留一部分其餘的就賣錢了，客商上門收購是3元錢1斤，帶到縣城那就翻了倍能賣過10元錢。”
姚大叔說柿疙瘩就這樣一直懸掛在屋簷下，大約需要1個半月的時間它就能食用了，因為現在加工柿疙瘩的人很少，現在幾乎成了搶手貨，為了多賣點錢村中的老人大多數都不會賣給客商，選擇在臘月裡自己出售，最低的價格都是6元錢以上，手上提一串隨便都能賣出百十元錢，就像提上了錢串串。可惜現在年輕人都走出了大山，沒有人願意下苦加工這個美食了。
姚大叔當過十年的工程兵，復員退伍後在農村幹過30多年的村幹部，為村子裡做出了大貢獻，後來在鄉政府工作退了休，他說自己一輩子就是吃苦在前享受在後，無論與村民打攪還是幹工作都是抱著肯吃虧的想法去做事，與村民打攪自不必說就說當年退下了給集體墊了20000多元錢的修路款，因為村子裡沒有集體積累到現在都沒有還自己，10多年過去了他從來沒有給下任幹部提過此事。當然自己在村子裡和鄉上落下了好名聲好人緣。
大叔說做人要寬厚待人，肯吃虧是他的宗旨，遇事多往寬處想，人要懂得感恩要知足，這樣生活才會快樂，活得自由自在。現在社會很好，只要你勤勞在哪裡都能發家致富，年紀大了要錢也無用，就把家全部交給了兒子管退休金也給了他，現在住在村子裡基本不花錢，吃喝都有，每天有活幹有吃喝做自己喜歡做的事就是最大的快樂。
當地的兩位老師似乎對大叔的柿疙瘩更感興趣，姚大叔說現在還不能吃，要先品嚐還需要10多天的時間，能夠認識就是緣分，不要提錢的事情，留下聯絡電話等柿疙瘩熟了會通知大家來取一些。
大叔說孩子早就提出一起生活，可是他不願意過去，現在身體還不錯，能吃能喝能幹活，日出而作日落而息，一個人生活到也自由自在，現在無慾無求，什麼也不計較，柿疙瘩能賣錢也不能鑽進錢眼裡，村子裡的老人誰喜歡就送他們一些，剩餘的能賣多少算多少，保持一份知足的心態最好，就說村子裡的七八個同齡人現在就剩他一個還健康的活著，自己覺得很幸福。
說了一會話大叔便又繼續幹著手裡的活，他說家裡的地只留下了小4畝，為的就是自己活動身體有事做，每年加工的柿疙瘩也是這個想法，到了什麼季節就要幹什麼活，山裡的柿子很多加工的時間很短，可惜自己忙不過來，否則還會多做一些，搶手貨不愁賣，但是還是為了讓更多的人能吃上它，過年的時候讓外出打工的孩子們都能吃上一口家鄉的柿疙瘩，品味家鄉味道，記住家鄉味道。
據瞭解當地的柿疙瘩加工技術已經有上千年的歷史了，儘管現在物質極大豐富，各種美食美味很多，可是依舊代替不了它獨特的口感，在中條山深處就是向姚大叔這樣的老人還在堅持製作著家鄉味道，我們才得以看到了它的影子，在外的人們才有幸能夠繼續品味家鄉，品味鄉愁。姚大叔把“柿子開了花”提在手上就像串串，吃在嘴裡就是難得美味，其實在背後是一位農村老人濃濃的家鄉情結和對生活的熱愛。【想看到更多的百姓的故事請點選關注】
