尹臣當然不是真名，其實我都不知道他們村是不是有這個姓。只不過讀音沒錯，就算是音譯吧。
尹臣沒上過幾年學，他們那個年代本來就沒幾所學校，再說那時的主要工作是“抓革命促生產”呢，上不上學的都在其次。
但是沒怎麼上學不代表沒怎麼讀書，尹臣超級愛讀書，走到哪兒都能扽出一本書來。當然有時候也不一定是書，也有可能是幾張報紙。反正那個時候農村裡紙張就不算多，帶字兒的就更少，稀罕到什麼程度呢？這麼說吧，上廁所都沒人捨得用紙！你還別笑，手紙大約是八十年代以後才出現在農村的嬌貴玩意兒，再往前用報紙、書本紙揩屁股都是奢侈，你們可能猜想不到，農村裡完成這個程式用的啥，土坷垃！
所以尹臣總能手捧帶字兒的書或者紙本身就相當不容易了，村裡人都叫他“書生”。
尹臣也並不辜負“書生”這個稱號，慢慢地他嘴裡出來的話就很具有書生味了。
“三人行，必有我師焉。擇其善者而從之，其不善者而改之。”
“知之為知之，不知為不知，是知也。”
“天不為人之惡寒也輟冬，地不為人之惡遼遠也輟廣，君子不為小人之匈匈也輟行。”
眾人愕然木立間，尹臣甩下一句：“燕雀安知鴻鵠之志哉！”扭頭而去。
慢慢地，尹臣成人，到了該下地出工的年紀，隊長憐惜他“飽讀詩書”，到他家做工作，看看是否有什麼輕省點兒活計能幫襯到他，尹臣一甩手：“君子豈能為五斗米折腰？”
不折腰的尹臣於是手不釋卷，不管是吃飯睡覺逛大街，書總在他眼皮子底下一尺之內。
也許是自己一個人看膩了，總找不到伴兒，一肚子學問無處釋放，於是逢人就問：“你說武大郎和武二郎一個娘養的，為什麼天差地別？”
“孫悟空一個筋斗十萬八千里，如來佛的手掌要多大才能連翻三五個筋斗出不去？”
“諸葛亮借東風擺得八卦陣陣眼朝在哪個方向？”
“寶玉要是娶了黛玉，你說黛玉的病能好嗎？”
嗯，沒錯，尹臣不僅僅之乎者也，跟一般人聊天兒他也會，至少說的你能聽得懂，儘管也許你並不知道黛玉是不是有病，武大郎武二郎有沒有可能同父異母。聽懂歸聽懂，解答不了尹臣的問題，結局往往是尹臣一個人自言自語地蹣跚著遠去。
是的，有些古書能接觸得到並非因為在那個年代有多普及，只是這些書可能早就有流傳，怎麼著都能尋摸到兩本吧？
可惜儘管書能找得到，熟悉這些書的內容的人可不多，即便讀過的人也大多是看個熱鬧，象尹臣這樣打破沙鍋問到底的人絕無僅有。所以這些問題只能在尹臣的腦子裡反覆糾纏，積聚成心病。
我認識尹臣的時候，他已經“神經”了。手裡還是或書或報，踟躕在村邊的路旁喃喃自語。
終於有一天，彷彿忽然發現似的：“好多天沒看見尹臣了”。
也許他家裡人早已經習慣了他揣一本書、一份報溜溜達達闖世界的生活，據說也沒怎麼去找。
從那以後，就再也沒見到“書痴”尹臣。
有人說他死了，有人說他隱了，有人說他尋師去了。
