這是軍人家屬的一段故事。
謹以此篇敬獻給老一代軍人家屬。
一
上世紀六十年代中，新疆，烏魯木齊郊區。一支新組建的通訊兵部隊，開始駐紮在一個叫烏拉泊的地方。這裡東南西北四面，除東面有水有樹有草外，皆為寸草不生大片的尤其西面是一望無際的戈壁灘。因地處風口，常年飛沙走石的七八級大風，特別是秋冬季十級西北狂風的肆虐，對當地人來說，此處的環境惡劣，已是見慣不驚了。新營區並不新，營房老舊，凸凹的碎石地面，低矮的土坯圍牆四處殘缺不全。生活飲水要到營區外上游的水庫拉運。即便如此，絲毫阻擋不了唱著《我是一個兵》從四面八方調入的千名指戰員，也絲毫阻擋不了從八方四面隨軍的近百家屬孩子。自此，每日迎著東方博格達峰的朝陽升起，軍號的嘹亮及指戰員的操練，家屬孩子的嘻鬧喧譁，頓時讓沉靜的營區，甚至人煙稀少沉寂的烏拉泊，萌發了朝氣和生機。
部隊新近組建，一時面臨的問題和困難很多很大。一下子都解決十分棘手。部隊首長一一郭團長，（雖然大家互相熟悉不久，卻不知何時幹部和家屬都私下稱其“老八路”）首先抓住部隊各方面建設的重點展開，也不忽視隨軍家屬中的難題。那時，方圓十數公里，沒有工廠和學校，五六十名家屬就沒有工作，孩子沒有學上，散沙一堆，難免發生無事生非，雞飛狗跳的糾葛。郭團長深知，這一問題不解決，就會影響部隊的各項工作。於是，他不等不靠不要，親自聯絡軍區八一中學（八一小學），讓適齡的孩子到城裡上學，並吃住在校，每週末周初往返接送。其次，不將家屬看成累贅，而是成立家屬隊，發揮她們應有的潛力。本來團黨委擬派一名幹事擔任隊長，他認為不妥，部隊工作十分繁重，不應隨意抽調幹部。建議從家屬中選任，家屬管家屬才是正經本位。經過了解，他發現一位名叫春蘭的年輕家屬，不僅參過軍，還是眾多家屬裡少有的黨員家屬，而且在原來的老部隊就是家屬中的積極分子。郭團長與這位春蘭見面和談話後，便任命春蘭為家屬隊長。
二
春蘭是山東女子，苗條、柔弱的中等身段，從外表上看似少有山東女人的潑辣。她正值二十八的年齡，已是二個孩子的母親。在原來老部隊雖說是家屬積極分子，但當領導，尤其是領導這麼多的家屬，卻是頭一回。她知道肩負的責任重大，但有“老八路”的信任和支援，也可以說是黨的信任和支援，她一定要幹好，帶領家屬們幹出樣子，不給部隊拖後腿。
春蘭一上任，便去挨家挨戶的上門，告知大家家屬隊成立了，要求第二天上午在家屬院大門前開會，並說郭團長要給大家講話。家屬們都知道郭團長威嚴，話少，卻愛兵如子。更重要的是想看一看他是怎樣的“老八路”作風。第二天上午，家屬們大多都來了，只見“老八路”早已在等候，還不時的逗引一個三四歲的孩子玩耍。會上“老八路”言簡意賅地說：家屬隊成立了，你們也有了組織，後面怎麼做，就由這位春蘭隊長跟你們一起幹。幹好了，成績是大家的；幹不好，挨板子，算我的。團裡相信大家一定能幹好……。家屬們群情振奮中，無不誇獎郭團長還真像個老八路。其實，郭團長並不老，他當過八路軍，四十左右，個稍髙，紅臉龐，身子壯實魁武。
家屬隊的成立，第一步是把家屬們組織起來。下一步怎麼走，春蘭心裡已有了主意。時逢盛夏，連隊戰士們經過前期數月整潔營區和營房的勞動，衣服破了釦子掉了，或被褥髒了，個別頭髮一寸長的窩榻，卻無暇顧及。於是，家屬隊設定洗衣縫補組和理髮衛生組，分次到各連隊為戰士們服務。營區缺乏水源，春蘭就帶領洗衣組到營區東門外，半里地的小溪處洗衣洗被褥。大家洗衣洗被褥的過程中，不約而同的較起勁來，看誰洗的多洗的乾淨，那股不服輸的摸樣，煞是可愛。春蘭家鄰居趙阿姨，竟然少見又興奮地哼起山東小調，引發大家跟著小聲的哼，後邊就放聲的唱出來，歡聲笑語裡的燦爛，顯露著家屬們的真情和美麗。小溪旁有個泉水泡，休息時有一家屬口渴了，便雙手捧起泉水喝了一口，歡快地喊道：真像蜜甜的甘露。後邊一眾家屬，爭先恐後地搶喝起這甘露來。據說，無論春夏秋冬，泉水泡一直源源不絕地湧出清淨的泉水。之後，家屬們喝水做飯的用水，都是一條扁擔二個水桶，一擔一擔地肩挑自家。雖然往返一公里多挑水的路上，有著藍天白雲青草綠樹的風景，似乎樂悠悠的心情大好，但三番五次的挑水後，肩痛腰痠的滋味就不好受了。一想到寒冷的冬天來了，怎麼辦？常年累月下去，又怎麼辦？春蘭暫時沒想這麼多，也就不好回答家屬們的疑問。她只是心裡想：到時候再說，先把眼前的事做完做好。
經過家屬隊熱情擁軍，細緻周到的服務，不僅僅是戰士們的臉面光鮮了，被褥衣服潔靜了，而且指戰員的軍容兵貌愈加整齊了。於是，戰士們感恩之心迸發，紛紛利用休息日，幫助家屬們挑水劈柴。同時，工作和訓練的勁頭倍增。當然，家屬們不僅有了歸屬感，組織紀律觀念也增強了不少。隨著精神面貌的變化，平時的家長裡短，撥弄是非，你爭我吵的吵罵打架現象，也少了不少。春蘭看到這種變化，沒有沾沾自喜，她覺得離“老八路”的要求，還差的太遠。
三
春蘭才當上隊長，就有家屬找到家裡，訴說心裡的煩瑣心事，或跟人吵架吃虧了，倆家孩子打架受欺負了，等等。無論她們啥時間來，哪怕正端著飯碗，春蘭都是熱情的接待，從不怠慢人家。直到訴苦的家屬滿意的，或微紅著臉的，低著頭走了為止。鄰居趙阿姨看到了，耶喻的說：“春蘭妹子，瞧你這隊長當的……”又說：“得虧你當隊長，還不輕車熟路，得心應手喲。”聽起來象貶損，又似含有褒獎。春蘭跟趙阿姨同為山東益都人，一個家在城外，一個家在城裡，春蘭比趙阿姨小二歲。一九五零年她們一起參軍進入新疆，駐地在南疆阿克蘇。以後復員留疆，先後結婚生孩子。尤其春蘭生頭一個孩子時，身子弱，奶水少，趙阿姨放下半歲的二丫頭，毫不猶豫的給春蘭的孩子餵奶。她們的感情，不是親姐妹勝似親姐妹。這不，春蘭早晚工作忙，趙阿姨就主動照顧春蘭的小兒子。春蘭看在眼裡記在心頭，在家屬隊，凡事難免不偏護著點趙阿姨。她還不時的對五歲大的小兒子說：“你吃過趙阿姨的奶，她也是你的親媽媽呢。”趙阿姨聽了，就摟著小兒子“乾兒子乖兒子”的親熱。
有了趙阿姨的幫襯，春蘭工作起來就沒了後顧之憂。管理家屬隊的婦女，這是春蘭份內的責任。偏偏她還管起了男人，攬上一件份外的事。近來，家屬院三天兩頭裡，就聽到新來一家人的爭吵聲和孩子的哭鬧聲。人家關在屋裡怎麼樣，外人確實不便摻和。但經常這樣，家屬們不免議論紛紛，卻都是不明就裡。春蘭便去跟這位家屬談話，這家屬較豐腴，白淨，已是三個女娃的母親，而且正在哺乳期。春蘭委婉的問她，遇到了什麼困難，可以提出來，看能不能幫助解決。這家屬正給女娃餵奶，一直不哼聲。春蘭無勁可使，只得作罷。忽一日傍晚，天正下著雨，這家屬只穿著背心，抱著孩子在雨水中荒亂的奔跑，後面一個精瘦男人緊追不捨，再後面二個女娃哭喊著：別打媽媽了，別打媽媽了。各家門前，都有人象看西洋鏡般的看著熱鬧。春蘭見狀，趕緊披上雨衣，打上雨傘接應這家屬來家。剛一坐下，這家屬不等春蘭詢問，就一把淚水一把鼻涕的哭訴：娃她爸打人，喝了酒打人，太狠了，太狠下心了……，話未說完，就放聲痛哭。這時，那男人滿身酒味領著二個女娃進來，要強拉女人回去。春蘭見了男人，認出他是曾經拉送春蘭和趙阿姨二家人，從南疆阿克蘇過來的卡車司機劉師傅。春蘭也不客氣，直呼道：劉師傅，這樣打人不好，這天氣打女人很不好。你看看，把人打成什麼樣了，把孩子淋成什麼樣了？劉師傅先是一楞，後也認出了春蘭，不好意思地苦笑道：春蘭同志，你好，又見到你很髙興。不等他說下去，春蘭嗆白的說：不好l，很不好。劉師傅已酒醒大半，開始拘束的不知說啥才是。停頓片刻，他向春蘭道：對不起。又轉身跟他女人道：對不起。這家屬聽了劉師傅這聲對不起，顯然很意外，便停止了哭泣。這時，春蘭就問，為什麼打人？這家屬答：還不是沒生兒子，嫌棄三個女娃不帶把。春蘭看一眼劉師傅說：不生兒子就打人，不講道理。生男生女，不是你們想生就生了。看看這倆漂亮女兒，真稀罕人。以後不許這樣打人了，讓人看了影響多不好。劉師傅尷尬地“這個：…”了半天，難言之隱終究難於言表。他們走後，趙阿姨送春蘭小兒子回來，拿腔拿調的道：“妹子，瞧你能的，三言兩語可把人打發了”。春蘭僅微笑著，未作答。
過了數日，劉師傅又滿院子追打老婆。春蘭看不下去，到他們家問個究竟，並嚴肅地批評劉師傅。春蘭說：“這樣滿院子打老婆，真不像話。一要寫檢查。什麼？家務事小，也不是多嚴重？真打出人命來，就不是嚴重不嚴重了。二要報告郭團長。檢查寫好了，要在家屬隊公開。”劉師傅聽了，沒想到春蘭這麼較真，還要報告“老八路”，才意識到問題有點嚴重。他低下頭說：都是喝酒鬧的，以後盡力改。春蘭見他有了悔意，便緩和地問他，為何愛喝酒，少喝不行嗎？尤其你還是開車司機呢。言外之意，盡在其中。劉師傅低聲地說，抗美援朝時，在朝鮮負過傷，病秧子留下了。喝一點緩一下疼痛，可酒勁上來手就控制不住了……。原來如此，春蘭心生敬意裡還是勸解道：酒還是要少喝，傷病也要到醫院去看才是。後來，劉師傅酒喝的少了，打老婆也就少了。再後來，劉師傅因故調離到地方工作，臨走時說他最欽佩春蘭當年上過喀喇崑崙山，是他開車送春蘭上山的……
四
轉眼盛夏離去，秋天到來。烏拉泊的秋天，還很炎熱，景色依然五彩斑斕。家屬隊前次忙碌的工作，已暫告一段落。大家各回各家，休息上十天半月後，精神狀態眼看又要散慢了。春蘭不免心急，想著對策。
春蘭有了新的想法，便去團部見“老八路”，報告了自己的新想法，並請求借支十來把鐵鍬和十字鎬等工具。當時，家屬們隨軍調入時，僅是行李、木箱，稍好一點也就是一二個皮箱等行裝，簡單收拾一下，幾家人乘一輛車就搬家了。象幹活的工具基本上沒有。“老八路”聽了春蘭的彙報，一邊高興地說：全力支援春蘭隊長的工作；一邊紛附後勤上拔付幾十件生產工具。隨後，春蘭便向家屬隊佈置任務。年輕力壯的一組人到營區外戈壁灘，開荒種地；體弱的一組人在營區內空地上，挖溝開渠。目標是來年種菜。大家聽了，頓時興致昂然。
說幹就幹。第二天起，春蘭率領第一組二三十人，每日排著隊，扛著鍬，先在營區外北面，揮鍬挖石，平整填土。半月下來，如同愚公移山般開墾出了第一塊菜地。營區北大門方向，橫亙著南來北往的公路；稍遠的一二公里是火車疾馳的蘭新鐵路，再往前一點是烏拉泊水電站。春蘭首先選此開墾荒地，是為了來年裝扮的一片蔥綠，給南來北往的人們留下一個好印象。“老八路”看到家屬們在烈日炙烤下，風沙塵土中辛勤勞動的場景，不是袖手旁觀，而是組織機關幹部，抽空參加勞動。“老八路”揮汗如雨，以身作則的身影，帶動後邊連隊戰士們，也參加進來。眾人拾柴火焰高，很快北面近前的戈壁灘，開墾出了一片良田。不僅如此，“老八路”建議營區周圍，要種下大量的白楊樹。
經過家屬們及戰士們一個秋天的奮戰，營區外北面、東面和南面，先後開墾出百十畝的良田，為來年的春耕備好了基礎。
五
家屬隊在營區外開墾戈壁灘的同時，營區內縱橫交錯的挖溝開渠也進行的十分順利。各連隊營房前筆直的小水渠，將來水流嘩嘩地來了，水渠邊的青草花朵與軍綠相映，讓單調的軍營增添別樣的色彩。不僅如此，也讓戰士們能夠近前洗漱方便一些。家屬們看著自己汗水付出的傑作，無不喜上眉捎。春蘭告誡大家，先別高興太早，艱苦還在後邊呢。
熬過烏拉泊冰天雪地，風吹沙石，漫長又寒冷的冬天，春暖花開來臨了。由於地處風口，東南風的步伐要比別處快一點，冰雪融化的也快一點，春芽也擠破頭的爭先泛綠。家屬們休閒了一個冬天，早已按捺不住手腳的躍躍欲試了。
春蘭仍是帶領青壯組的家屬，在開墾好的田地上，分片分塊地進一步細耕，播撒種子，澆水施肥。前不久，“老八路”已派人跟上游的水庫管理處接洽，給予開閘放水，引流進營區內外的水渠。人工肥也早已被戰士們運到地裡，家屬們施肥就輕鬆多了。家屬中的能人不少，種菜都是一等一的行家裡手。
四月中下旬，才是真正的春暖花開了。東面遠處博格達峰的冰雪，與山下滿眼的青綠色，形成鮮明的對比；家屬隊田地上冒出的翠色，與相鄰黑灰荒諒的戈壁灘，亦形成鮮明的對比。由於經驗不足，主要是對烏拉泊的氣候缺乏瞭解，早幾天播種才泛綠的秧苗，即被一場倒春寒的霜降，凍蔫倒下了不少。看著親手撒種的秧苗凍成這樣，幾名家屬心疼的流下淚水。春蘭沒有氣娞，給大家鼓勁地說：沒有過不去的火焰山，重新來一遍。於是，大家再撒下新種子。“老八路”知道後，便派人送來成捆的麥杆，說晚上鋪在萊秧上，可以扺御霜凍。“老八路”的支援，讓家屬們更增強了戰勝困難的信心。
進入六月間，菜地裡的油白菜，青辣椒，豆角，茄子，西紅柿，黃瓜，土豆等蔬菜，已開始大片的成形，長勢旺盛，令人喜愛。春蘭和幾名責任心強的家屬，每天都要下地裡檢視，修整枝葉，壘實田梗，一點都不敢輕鬆。趙阿姨不少說春蘭，“妹子，成天風吹日曬的拾弄菜地，比親熱兒子還上心，讓人心疼的慌。”又說：“種了那麼多菜，卻少種了一樣。就是香菜，也叫鹽碎。吃湯飯，涼拌菜放上一小把，那滋味美喲。”春蘭聽了，答道：“你這才說在了點子上，應予表揚。”倆人便笑作一團，其樂融融。後邊，地裡就補種了一點香菜。
烏拉泊的天氣，讓人摸不準猜不出。半月一個月的乾旱，不見滴雨，菜葉子都快烤黃了。有時白天豔陽高照，晴空萬里，夜晚就烏雲密佈，雷雨交加，雨點如黃豆般傾瀉而下，瞬間把大地澆個溼透。某日下半夜，春蘭被窗外風吹雨打的聲響驚醒。便立即起身，披上雨衣，扛起鐵鍬，衝出門外。一邊吹響哨笛，一邊急忙趕往東門外的菜地。此處靠近水源地，河流小溪支叉遍佈，容易大水漫灌，沖毀田梗，淹沒菜地。一旦衝淹了菜地，後果不堪設想。春蘭趕到後，看到稍遠處有燈光閃現，一個身影正緊張忙碌著。她走近一瞧，後面集合趕到的家屬們也走近一瞧，原來那髙大的身軀是“老八路”。他挽著褲腿，身上已被雨水淋溼。他沒有講話，只是揮手示意了一下。大家感動之時，立即投入之中。經過大家一夜（及後續支援的幹部戰士們）的搶修維護，此處菜地安然無恙。拂曉時分，雨水漸小漸止，春蘭和眾人擔憂的心終於放下。大家拖著疲憊的身體返回營區時，無不露出欣慰的神情。
六月底及七八月份，家屬隊菜地的果蔬成熟開始採摘了，甚至是大豐收了。每天大量的新鮮蔬菜，源源不絕地供應給各連隊，家屬們也爽口的吃上了親手種的各樣蔬菜，大家心裡那個美啊，可不是讚不絕口，喜氣洋洋所能形容的。家屬們沒有一分錢收入，不計報酬的辛勞，終於有了收穫。摘菜時有人圍著菜地東跳西跳的雀躍；有人摘下清脆的黃瓜和紅彤彤的柿子，洗都不洗就咬上一口品嚐；有人髙亢放歌，暢抒情懷；有人卻喜不自襟的抽泣……，女人特有的羞澀和矜持，眼前盡失的無影無蹤，一乾二淨。此情此景下，能不讓人喜極而泣，喜形於色啊。平時雖有牢騷不滿，此刻都已煙消雲散了。
六
在家屬隊朝夕相處，參加勞動的日子，家屬們經歷了鍛鍊，得到了收穫，通過了考驗。更重要的是被男人尊重和敬重，起碼是在同一平等線上了。之前，雖說是軍人家屬，看著光榮，其實仍歸於家庭婦女的位置。如今可以證明，她們也能頂半邊天了。
家屬們都知道，這些是她們努力付出得來的，而且來之不易。她們純樸，善良，懂得報恩。她們感激的神情望向春蘭，讚揚，欽佩，敬重，有多少話兒要跟春蘭傾吐。春蘭瞭解她們，也理解她們的心情。春蘭不是居功自己的人，她多次給大家說，要感謝大家團結一心，艱苦奮鬥的精神，感謝黨的領導，還要感謝“老八路”的關心和支援。沒有這一切，我個人什麼都幹不出來。儘管春蘭這樣說了，大家卻不以為然。有家屬就追根究底地問春蘭，“你為什麼那麼能幹，能吃苦，能拋頭露面……”，還有人問“你真的上過那個崑崙山……”。春蘭不知如何回答，又不能不回答。她簡單的答道：因為我是一名黨員。有家屬不罷休，就去問了解春蘭的趙阿姨。而趙阿姨早已想說春蘭不讓她說的事，正好有人來問，她便繪聲繪色地說：“那還是幾年前，在南疆的老部隊，春節時慰問邊防哨卡。春蘭妹子就報名參加，上了喀喇崑崙山。這喀喇崑崙山跟俺山東的崑崙山，大不一樣。聽說那都是五六千米的髙原，滿眼冰天雪地的大山，一般人上去喘不上氣喲。妹子在那待了一星期，給邊防戰士洗衣洗被，那兩手凍裂的血口子，想想都疼的慌。妹子下山回來，那個慘樣沒法子說，那些兵娃也沒法子說。這可是真事，不久妹子就上報紙了，還立了三等功……”。家屬們聽完，沉默片刻後，拍手鼓掌，後喊道：“哇！春蘭隊長真歷害。”
“哇，春蘭隊長真歷害”的稱讚聲尚未停息，軍區報紙上一篇《昔日崑崙山上送溫暖，今又戈壁灘裡種菜忙》的文章，報道了春蘭的先進事蹟。春蘭的名字，不僅在家屬隊，在營區，而是再次地傳遍了軍區各部隊。
隨著新部隊的各項工作進入正常，基建資金到位，營房維修一新，路面鋪上柏油（瀝青），修建一座鍋爐房和水塔等；圍牆西面和南面向前推進擴大數十畝，全部紅磚砌牆，營區規摸至少比原來大了一倍多。同時，家屬隊的菜地移交給各連隊，並利用其它節餘資金（包括連隊伙食節餘），準備修建一處託兒所，以此補償家屬隊菜地移交和家屬育兒的後顧之憂。家屬隊的工作轉為來料加工的形式進行，並取得報酬。看起來一切都在按部就班的開展。家屬們守望著菜地，難以割捨的心情溢於言表，又不能不接受。不等大家的心情平靜，春蘭卻要離開家屬隊，到託兒所上任了。家屬們依依不捨，又不得不捨，其中也摻合了雜音。利益面前，最能檢驗人心。春蘭處在二難的思慮之中，她正不知所措時，“老八路”針對性的對家屬們說：“我就是要用吃苦在前，任勞任怨，不為名不為利的人，當託兒所所長。春蘭同志前一段是合格的家屬隊長，相信她也會是合格的託兒所所長。大家眼光放遠一點，以後咱們還要成立軍人服務社，子女學校等，需要更多像春蘭隊長這樣的同志，參加工作……”。“老八路”一錘定音，春蘭終擱下包袱，投入托兒所的籌建工作中。
（後來，軍人服務社成立了，“老八路”又任命春蘭為服務社主任兼出納員營業員等。春蘭也不負厚望，在軍人服務社幹了二十年，直至退休……）
老一代軍人家屬自力更生，艱苦奮鬥的精神永存！
