新學期文理分科調整座位的時候，我專門挑了個角落的位置，在倒數幾排，老師很難關注到這兒。
我搬著書坐過去，旁邊沒別人，只有右後方座位上有個男生。
男生我認識，叫徐歲熙，以前在隔壁班，成績不大好，性格孤僻至極，脾氣也大。我認識他是因為他長得挺帥，以前班上有個大大咧咧的小姑娘喜歡他，所以把名字聽了個耳熟。
我抱著書包坐下來的時候，糾結了起來。畢竟有這麼個「壞脾氣」坐在身後，我還挺怕的——怕我做錯什麼他衝我發火。
開學第一天，人陸陸續續來齊，座位也逐漸被選得差不多。
最後一個女生進教室，朝教室逡巡一圈，發現沒有多餘的位置可坐，跟老師打招呼：「老師，沒有座位了。」
班主任指指徐歲熙身邊：「那兒還空著。」
女同學很漂亮，卻垮著臉，不太願意：「老師，我視力不好，在後面看不大清。」
這語氣一聽就是找藉口。
老師安慰：「正式開課後會調整座位的。」
女生「哦」一聲，抱著書不情不願地來到徐歲熙身邊，跟一隻膽小的兔子一樣輕手輕腳放好自己的東西，半天都不敢大聲說句話。
我偷偷轉頭，發現徐歲熙趴在桌上睡著，並沒有在乎周圍的動靜。我友好地衝女孩笑笑，低聲打了聲招呼。
「你好，我叫錢小多。」
女孩點頭：「你好，我叫陳思弋。我認識你的，你以前就在這個班。」
我衝她笑笑，準備轉身回來時，看到徐歲熙不知什麼時候醒了，側枕在胳膊上，一眼不眨地看著我。
他的面板不算白，雙眸深黑，不喜不怒看我的時候，我登時緊張了一下。
我連忙賠笑：「抱歉，吵到你了。」
他目光動了動，在我臉上停留了幾秒，收了回去，繼續趴著閉上了眼。
陳思弋衝我吐了吐舌頭，意思是可別再惹到這位了。
我坐回去，秉著呼吸靜坐了好一會兒，才平復下來。慢慢伸開手，發現手心出了許多汗。我心裡罵自己：至於麼，就跟一個調皮的男生對視幾眼，就嚇成這樣了？
我後知後覺，想起男生的雙眼雖黑卻明亮，閉眼的時候，睫毛彎彎，又濃又長。
徐歲熙長得確實挺好看的。怪不得學校裡很多女生喜歡為他爭風吃醋。
本著能不招惹徐歲熙就絕不招惹的態度，我和陳思弋謹慎地度過了開學第一個星期。
和徐歲熙的交集，開始於糟糕的第二星期。
週日晚上意外失眠，週一大清早英語早讀，我很不爭氣地犯困，看著書上的字母連連打呵欠，趁著老師出門，趕緊低頭想眯一會兒。
英語老師是個滅絕師太，沒想到出門沒多久又折回了，站在講臺上猛拍桌子，嗓門倍兒亮：「徐歲熙，站起來。」
我瞬間嚇醒，激靈了一下坐直，緊接著聽到我也被點名：「錢小多，你也站起來。」
我內心喊一聲「完了」，聽話地起身。
我站起來後，聽到身後桌椅響動，徐歲熙才起身。
滅絕師太說話不留餘地：「出去，在走廊站著。」
這次徐歲熙動作比我快，只聽桌椅「哐當」作響，被他撞開了似的。他也不帶英文課本，空著倆手徑直出門，走路帶風，拽得要上天。
我糾結了一下，也沒帶書，邁著碎步跟上他，出去後和他並排站在走廊窗戶下。
滅絕師太出門瞪我倆一眼，鼓著一張臉走了。教室裡又恢復讀書聲，琅琅入耳，但是像催眠，聽著直犯困。
我還在打呵欠，眼淚花兒都快迷住了眼睛。
站了小半天，徐歲熙突然說話：「好學生也睡覺啊？」
這話問的，多奇怪。
我吸溜鼻涕，困得聲音都變調了：「好學生還吃飯呢。」
「哦。」徐歲熙慢悠悠的，「真稀奇。」
「……」
我肚子忒不爭氣，沒聊兩句，「咕嚕」叫了一聲。早上睡過了，我連早飯都沒顧上吃。
尷尬許久，半天后，身邊的徐歲熙窸窸窣窣掏衣兜，而後拿出枚東西遞給我：「吶。」
我轉頭，看到他握著一顆未拆包裝的巧克力。
目光抬高一點兒，發現他一本正經地站著，面無表情，就跟平日裡一樣擺著張臉。
「拿著，吃吧。不吃飯罰站，會低血糖的。而且它提神。」
我小心翼翼接過他手裡的巧克力。巧克力溫熱，有他掌心的溫度。
我低聲說了句「謝謝」，拆開包裝，咬了巧克力的一角，含在嘴裡等融化。
徐歲熙個頭很高，垂著眼看我把巧克力吃了一小半，默默轉回目光。
正當我含著巧克力心中默默倒數著早讀結束時間時，滅絕師太的高跟鞋聲突然又從樓道里響了起來。
我緊張得囫圇吞下嘴裡還未融化的糖，把剩下的一半死死攥在手裡。
滅絕師太不進教室，走到我和徐歲熙面前站定，問：「醒了嗎？」
我不敢說話，生怕被發現吃過了東西，猛點頭：「嗯。」
饒是這樣，滅絕師太還是發現了端倪，微眯了眼，一副抓現行的模樣：「吃什麼呢？」
「我……」我正想著怎麼解釋的時候，手腕處有人動了動。指尖微涼，動我的是徐歲熙。
他點點我的手背，示意我把手心張開。
我不明白，緊張又懵逼的時候，他靠過來離我更近，半個身體完全遮住了我，從我手裡拿走巧克力，道：「是我在吃巧克力。」
滅絕師太果然大怒：「徐歲熙，早讀時間你睡覺，我讓你來這兒清醒，你又偷吃？你眼裡有沒有老師？有沒有學校的紀律？你以為你來這兒在給誰學習？我管不了你了，叫你父母過來。」
我連忙解釋：「老師，巧克力是我……」
徐歲熙聲音比我的高，打斷我的話：「又叫家長是吧？行啊，都熟門熟路，沒什麼問題。」
滅絕師太估計也有所耳聞徐歲熙的橫，但是沒想到這麼橫，鐵青了臉，罵道：「你跟誰嚷嚷呢？作為學生，無視紀律無視老師，我批評你有錯？」
早讀結束鈴聲響起，讀書聲停下來，學生蜂擁出教室，跟看熱鬧似的看著我們。
我給滅絕師太認錯：「老師，我們錯了。以後我們一定遵守紀律，一定聽話。」
滅絕師太掃我和徐歲熙一眼，礙於人多，沒再多言，扭頭便走了。
不少同學還在朝我們這邊看，把我倆當猴兒一樣。我無視眾人的目光，低聲道：「你為什麼要替我背鍋？」
徐歲熙從剛那股橫勁兒中平復下來，頓了會兒，敷衍我似的回答：「本來就是我給你的。」
「可是的確是我吃的啊。被罵的應該是我才對。」我問題有點多，「你為什麼帶著巧克力啊，而且，你臉色看起來怎麼不太好？你是不是也沒吃早飯，低血糖了？」
徐歲熙朝教室走，沒回答我。
我站了一會兒，慢騰騰地跟他進了教室。
陳思弋在座位上替我著急：「師太罵你了？」
我搖頭：「沒有。」
陳思弋偷偷指指身側，口型示意：「罵他了？」
「嗯。」
陳思弋罵罵咧咧的：「師太是真的兇，我以前只是聽聞她不好惹，今天見識到了。」她說完了又懊惱，「哎呀，我看到她進門了，但是來不及提醒你們。如果我反應快一點就好了。」
「不怪你。」我說著坐回去，收起英文課本。
「我去趟廁所。」陳思弋拍拍我肩膀，一股風一樣出門了。
教室裡人不多，我同桌也不在。我悶著聲兒坐了好一陣子，聽到徐歲熙叫我：「錢小多。」
我微微側身，應了一聲。
他不似平日裡一樣趴著，而是端端正正坐著，向我伸手：「還要嗎？」
那半顆沒吃完的巧克力不知道什麼時候被他重新包好了，遞在我面前。
我點頭：「要。」
他將巧克力放在我掌心，收回手，問：「好吃嗎？」
「嗯。」
「你怎麼說話都是一個字一個字地往外蹦？」
不知怎麼的，我唰地紅了臉，拿著巧克力迅速轉身。
徐歲熙的聲音在我身側：「我家多的是，我以後每天給你帶一顆吧？」
我支支吾吾，腦袋一熱重複他的話：「一顆……」
他以為我嫌少，說：「你要是不怕長胖，我可以每天帶一盒。」
我忙不迭地拒絕：「我怕。」
一場罰站風波之後，我每早桌兜裡不光多了巧克力，還逐漸多了其他零食。有時候是麵包牛奶，有時候是甜點糖果，甚至連辣條都有。
我總小心地把巧克力和一堆零食收在一起，捨不得給別人分享。時間久了，清晨去教室最期待的事情就是看今天的桌兜裡又多了什麼出來，更期待的是，可以看到徐歲熙趴在桌上假寐的樣子。
零食送了近兩週，我有點過意不去，想趁週五放學，請徐歲熙吃飯。
磨磨唧唧到班上的人都走差不多了，我才邊收拾東西邊琢磨怎麼跟身後的徐歲熙開口邀請吃飯。整理到一半，班上抱團的那幾個學霸男生突然來找我。
為首的是成績穩居年紀前三的於碩：「錢小多，每天的早餐好吃嗎？」
我懵逼點頭：「嗯。」
他們是怎麼知道徐歲熙給我送早餐的？
「那……喜歡送你早餐的人嗎？」
我愣了一下，下意識轉頭看徐歲熙。他還在懶洋洋地收拾書包，對我們的對話充耳不聞。
於碩動我桌上收好的零食：「不說話就是喜歡唄？」
我沉默著。
「喜不喜歡他？」
我大著膽子，想把心裡的話說給徐歲熙聽：「喜歡。」
我對徐歲熙的態度轉變很快，雖然一開始怕他，可是相處久了知道他沒有那麼糟糕。甚至他很好，沒有同齡人的幼稚，沉默少言，偶爾言行時會閃動獨屬於他的光芒。
於碩聽聞我回答後大笑，跟周圍幾個伴兒笑道：「我說吧，同樣的東西，給錢小多和陳思弋，先答應的肯定是錢小多。」
我一頭霧水：「什麼？」
好心的同學提醒：「我們打賭於碩同時追陳思弋和你，看誰先答應。」
我沒明白：「額？」
「我賭贏了。請客啊，一人一頓。」於碩一群人揚長而去，留下我尬在原地。
我反應很遲鈍，半張著嘴呆了半晌，才意識到自己被欺負了。眼裡泛著淚花兒，我噌一下站起來，拎起一袋子零食奔過去，跟發瘋了似的把東西甩給於碩：「你弄錯了，我喜歡的不是你。拿著你的東西滾。」
東西沉甸甸的，於碩又瘦，甩了他一個趔趄。
小瘦猴於碩咬牙，怒了：「你他媽有病？」
我快要追他們出門，被於碩一聲給吼停了腳步，站在門口講臺邊上喘著粗氣，紅著眼看他，氣勢不萎：「誰稀罕你送的。」
「給你零食是給你臉，我看上的是陳思弋。你要長相沒長相，要身材沒身材，錢小多你拽什麼？」
於碩眼看著就要逼過來。在我以為我要挨他一腳或者一拳的時候，有人替我攔住了他。
徐歲熙跟在滅絕師太面前護我一樣，站在我身前，生生逼退了於碩。
他沒動手，看著於碩老實下來，從地上撿起零食包，開啟抖摟在地上。
一堆被我攢了一週的糖果、點心嘩啦落地，徐歲熙矮身，從裡面找到了幾枚巧克力，交還到我手上：「這個是我送的，別摻在一起。」
他把我的書包一併遞給我：「放學了，回家吧？」
我眼淚還沒幹，看一眼縮頭縮腦的於碩，而後抱著書包把巧克力塞回包裡。我看地上的一片狼藉：「那這個？」
「叫他們自己收。」
「哦。」
緊跟著徐歲熙出門，和他到學校大門，我沒忍住邀他：「我請你吃晚飯吧？」
他罕見地多了小動作，撓撓腦勺兒，道：「我……今天有事。」他好似對拒絕我這事兒挺不好意思，「改天可以嗎？我請你。」
我點頭：「好。」
「錢小多。」
自從知道自己喜歡徐歲熙後，我總不敢面對他。聽到他叫我，只看了他一眼，倏地低頭，「嗯」了一聲。
「你喜歡送你零食的人啊？」
原來我剛剛和於碩的對話他在聽。
「我……」
「你喜歡送你零食的人，還是喜歡……」徐歲熙頓了一下，才道，「還是喜歡送你巧克力的人？」
傍晚的校園，天氣特別好，秋季的清風拂動道路兩旁的垂柳，微微泛黃的柳葉兒一晃一晃，像女孩子的心思一樣搖曳。
我站在原地打磕巴，手捏著衣角發愣。
愣了小半晌，聽到徐歲熙笑道：「不逗你了，回家吧。」
我和他的回家的路在不同方向，出了校門一個向左一個向右。徐歲熙沒有再逗留，轉身朝左而去。
他穿著夏秋季的校服，最經典的藍運動褲搭白 T 恤，迎著夕陽的方向慢慢走遠。我看了許久，等到他身影消失在拐角處才收回目光。
告白需要儀式感，此刻並不合適。
在教室裡發生的不愉快並沒有影響我的心情，我蹦躂著回家，在路上開始琢磨怎麼給徐歲熙準備一場隆重的表白。
再等等吧，等到我不那麼羞澀，等到他再送我更多巧克力，等到我敢直視他的眼睛的時候，我就告白。
少年時代的感情總要轟轟烈烈才對。畢竟，這是我們人生的首次心動。
於碩給陳思弋表白的時候，陣仗搞得挺大。他自己會點兒樂器，吉他鍵盤都帶了過來，藉著校慶的機會，在操場上給陳思弋深情唱了好幾首情歌，還特酸地拽詞：「陳思弋，我喜歡你。你就像此刻天邊的月亮，擁有獨一無二的美麗。」
起鬨的人不少，叫嚷著他們在一起。
在於碩嗓子都唱啞了的時候，陳思弋面無表情地回絕：「我有喜歡的人。不是你。」
於碩也有吃癟的時候，拎著吉他站在人群中央，訥了一陣子，聲線很低：「你喜歡誰？」
陳思弋轉頭看人群外的我和徐歲熙。
她在暮色燈光下回頭的時候，我發現她真的很漂亮。高挑的馬尾順長，簡單地綁個皮筋都顯得很矜傲。她的臉很小，眼睛卻大，看向人的時候永遠含著笑，有無法讓人拒絕的溫柔。
她喊我們：「徐歲熙。錢小多。你們過來。」
開學日久，我們三個關係確實還不錯。
走進人群的時候，陳思弋有點兒羞澀似的，朝徐歲熙笑了下，扭頭對於碩說：「我喜歡他。」她重複，「我喜歡徐歲熙。」
人群再度沸騰，不亞於剛剛於碩的表白。
我在熱鬧的叫囂聲中瞬間呆愣，迎著徐歲熙看過來的目光，我腦中轟然沒了任何反應。
陳思弋的聲音那麼明朗：「徐歲熙，我喜歡你。開學後班主任問我要不要換座位，我拒絕了。我喜歡和你做同桌，我喜歡你上課聽講的樣子，我喜歡你和我們溫柔講話的樣子。我也喜歡在你睡覺時偷偷看你，總之，我喜歡你好多好多。我喜歡你。」
深秋的晚風挺涼的，吹在身上叫人發冷發抖。
徐歲熙長久不說話，我不知道他在想什麼。
陳思弋等不到結果，很緊張，走過來靠近我一點兒，挽上我的胳膊：「小多，你快說句話，不然我下不來臺。」
我唇舌跟不管用似的，磕巴著：「說……說什麼？」
陳思弋貼著我的耳廓，悄悄話似的：「你平日跟徐歲熙關係更近一點兒，你快幫幫我呀。」
「我……」一句話沒出口，我嗓子就澀了。乾巴巴地站了好一會兒，我仰面看徐歲熙：「給思弋回覆一下吧？」
徐歲熙不看陳思弋，只看我：「回覆什麼？」
「她喜歡你。」
陳思弋把手放進我掌心，和我牽手，微微動了動我的手指。這是我和她的暗號，表示對對方言行的認可。
我知道她在誇我。
徐歲熙眸光沉沉，盯著我看了許久後，突然問我：「巧克力和別的零食，有區別嗎？」
我鼻子瞬時酸澀。
我沒敢回答。
徐歲熙似乎沒耐心再去等一個答案，終於肯面對陳思弋：「謝謝。」
陳思弋是個大膽的女孩兒，在收到一句謝謝後，恰到好處地給彼此找臺階下：「你不用回應我的，我們還要相處很久呢對不對？我等你。哪怕等到高中畢業，等到上大學，我也會等。」
徐歲熙不再多言，看一眼我和陳思弋，頭也不回地走了。
我沒有等到徐歲熙要請我吃的那頓飯，徐歲熙也沒有等到我的回答。
我們兩兩相欠。
高三還沒有結束，徐歲熙就不來上課了。我一開始以為他是新學期逃課，沒準過幾天就會回來，可是等了好幾日，他還沒來。
後來隔壁班和他關係最好的同學來收拾走了他的所有東西，連一本書一支筆都沒有落下。
我和陳思弋緊張地不得了，恨不得拉著那位同學的衣袖，把徐歲熙的情況問個清清楚楚。
同學知道的也不多，在我們的追問下只說徐歲熙以後都不會再回來上課了。徐歲熙的爸媽在南方做生意，過完年後，帶著徐歲熙回了廣州。
聽聞訊息，陳思弋眼角泛淚：「那他還怎麼參加高考？」
「不讀了唄。」來收拾東西的同學回答。
「可是我們讀書十幾年，不就是為了參加高考嗎？」
「也許對徐歲熙來說人生現階段的目標不是高考。」
同學走後，思弋趴在桌上哭得很兇，漂亮的大眼睛都快腫了。一年多了，我真正見識到了她的喜歡有多熱烈。
原來會有一個女孩子會一直一直在意一個男孩子，會滿眼是他，會為他哭，為他笑。
我也是。
只是我更喜歡在沒有思弋的時候想念徐歲熙——想念徐歲熙成了我不敢告訴閨蜜的秘密。
徐歲熙不來上課後，我搬去後桌和思弋做了同桌。
徐歲熙的桌子好似有一股魔力，我也喜歡趴在上面睡覺，模仿他的樣子。思弋一開始很喜歡聊徐歲熙，聊到後來，就不怎麼聊了。
分別數月，徐歲熙好像從我們的世界裡憑空消失了。
臨近高考前，最緊張的日子裡，我和陳思弋再也不提徐歲熙。
一個午後，我趴在桌上半眯著眼時，思弋突然用筆尾戳我的腮幫子。她大眼睛撲閃，亮晶晶的，看著我笑：「錢小多，你這樣有點像他欸。」
我徹底睜開眼，笑著否道：「才不像。」
「很像，這個姿勢一模一樣。」
她的筆尾戳得我癢癢，我避開，轉頭把臉藏進臂彎，悶聲道：「不像，他面板比我黑多了好吧！」
「那倒是。他的面板是很健康的顏色。」
思弋低聲誇徐歲熙，我雙臂捂著眼睛，溼了眼角。
五月的日子按部就班地忙，連軸迴圈的月考和週考壓得我們沒有了鬧騰的精力。思弋鬥志越來越勇，立志要去中山大學。我知道不為別的，只因為徐歲熙在廣州。
高考後，成績還沒出來，思弋去了雲南旅遊，每天在社交圈更新各種漂亮的照片，我每一條都給點贊，評論，換著花兒誇她好看。
她回家前三天，徐歲熙回來了。
他來得很唐突，不知道從哪裡打聽了我家的地址，敲開了我家門。
隔著老樓的防盜門，我足足呆了半晌才回過神。他比起之前瘦了不少，五官近乎呈現病態的瘦削和凜厲，只有眼神還是黑黝黝的，看人的時候炯炯有神。
他舉著大包的巧克力給我：「錢小多，好久不見。」
「好久不見。」
「巧克力，送你的。」他把包裝精緻的一兜兒禮物給我，問我，「我可以請你吃飯嗎？」
怎麼會不可以呢？
我跟父母打過招呼，跟著徐歲熙朝外走。
他似乎又長高了，我得費勁地昂頭才能和他目光對視。
「這幾個月，你去哪裡了？」
「廣州。」
「去幹嘛？」
「看病。」
「你生病了？」
徐歲熙沉吟一會兒，否道：「沒有，小感冒。」
「哦。」我亦步亦趨跟著他，努力找話題，「你離開學校的這些日子，發生了好多事呀。滅絕師太每天還咋咋呼呼的，不是罵這個就是罵那個，連思弋這種英語學霸她都批評。教化學的張老師懷二胎了，估計年底就要生孩子啦。」
「哦，對了，畢業照班主任列印了五十份，有你一份。還有，你的課桌被我佔領了，我之前每天學你，趴上面睡覺。」
我聊得有一搭沒一搭：「反正大家都挺想你的。」
徐歲熙忽得問我：「那你想我嗎？」
街角車流湧動，徐歲熙執拗地站在人流中等我的答案。
「想啊。」我盯著自己的腳尖不敢抬頭，「思弋更想你，都想哭了。我等會兒告訴她你回來了。」
「錢小多。」徐歲熙叫我名字。
「嗯？」
「巧克力和其他零食，你喜歡哪個？」
我低著頭不說話。
徐歲熙輕輕碰我的肩膀：「抬頭看著我，回答我。」
抬眼陽光照進眼裡，我眼底泛酸，又想哭。我癟著嘴，木木地看了徐歲熙看久，回答：「從來都是巧克力。」
「後來為什麼不告訴我？」
「因為思弋更喜歡你。思弋更優秀，應當比我更討你喜歡。用於碩的話說，她美得就像天邊的月亮。」
「可是我一直喜歡星星。」
徐歲熙試探著牽我的手，我輕輕避開。他一直是個倔強性格，不罷休地再伸手，把我的指尖撈在掌心裡包裹住後，牽著我朝前走。
走的路我熟，是去學校的路。
「去幹嘛？」
「你不是說你佔領了我的桌子嗎？那你有沒有發現桌子裡的秘密？」
「什麼秘密？」
「去看就知道了。」
教室門沒鎖，偷溜到我們熟悉的角落，徐歲熙坐了下來。五十個座位整整齊齊，一如畢業前夕的樣子。
也不過短短几天，我滄桑地有了種恍如隔世的感覺。
距離徐歲熙上一次坐在這裡還是半年前。冬天，晚修時間教室的窗戶開著，帶著寒氣的西北風吹進窗戶。滅絕師太在分析語法，尖利的聲音反而催眠，叫人昏昏欲睡。
彼時徐歲熙坐在我側後方，用筆輕戳我的後背。我知趣地側首，聽他說：「錢小多，你看窗外，下雪了。」
而今夏季，教室在二樓，窗外的樹枝剛好遮擋半扇窗戶。
徐歲熙推開窗，我順著他的動作看過去，看到外面天空明淨。
「錢小多。」
徐歲熙喜歡冷不丁地這麼叫人，我「嗯」一聲回頭，看到他痴痴呆呆地看著我。我隨即不好意思起來。
他輕輕挪了挪書桌，露出邊角，顯擺：「你看，秘密。」
桌角隱秘處，小刀刻痕，是小小的三個字——錢小多。
「上課太無聊了。我刻在這兒，和旁邊的桌子並在一起，就不會被人發現。你猜我刻這字的時候你在幹嘛？」
「聽課？寫作業？」
「你在偷吃巧克力。」徐歲熙跟往常一樣趴在桌上，枕上自己的胳膊，抬著眼眸看我，「你含了好大的一塊進去，鼓著腮幫子，像一隻藏口糧的小倉鼠。可愛死了。」
他蔫蔫的，精神頭不大好的樣子：「如果可以的話，我原本想送到畢業後。我想和你一起畢業，想在拍畢業照的時候站在你身邊。」
我被他說得挺難過，酸澀道：「你個頭太高啦，沒法和我並排站。」
「那我就單獨和你合影。」他指腹摩挲桌角上我的名字，「錢小多，好遺憾啊，我和你連張合影都沒有。」
「那現在拍一張？」我從包裡找出手機，湊他近一點兒。
螢幕上徐歲熙笑著，在我按下快門的那一瞬間，他忽然轉頭。
手抖了一下，畫面是模糊的。好巧的借位，照片裡看起來他在親我的側臉。
我慌亂地看他，撞上他澄澈的雙眸。他很認真：「錢小多，我可以吻你嗎？」
「我……」
他伸手輕碰我的衣袖，最後大膽地攥住我的手腕，靠近我。
我第一次離男孩子這麼近。他的呼吸是熱的，撲在我臉上輕輕柔柔，有不可言說的誘惑在裡面，叫人迷戀。
我心臟跳得厲害，跟胸骨壓不住似的，快要躍動出來。我緊張地叫他的名字，他沒應我，而是將唇落了下來。
初吻並不暖，他的唇瓣甚至是涼的，綿軟又輕柔。
我木木地靠著他，很久之後，被他放開。我沒有觸碰到他唇瓣之外的任何地方，舌齒的熱吻對於剛成年的我們來說太過熱忱，我有瞬間期許他會侵略進來，但是這樣奢侈的念頭轉瞬即逝。
來日方長。
我堅信會有一日我們將熱情擁吻。
可是這樣的念頭在徐歲熙放開我的時候也消失殆盡了。我不可遏地想起思弋，心裡滿是虧欠。
徐歲熙瞧著我，柔聲道：「錢小多，我喜歡你。」
我漲紅了臉，把臉埋進臂彎，沒回應。思弋如果知道這些事，會很傷心的。
「思弋要報中山大學。」
「嗯。」
「這樣你們會天天見到。」
「那你呢？」
「我要去讀師範。」
徐歲熙問：「為什麼？」
我誇張道：「夢想。為人師表，多麼偉大。」
他笑起來，眼梢帶著暖意：「那你一定是個好老師。」
「那你呢？你未來想做什麼？」
「我……」他把手指伸進我掌心，與我十指相扣，「未來我想娶你。」
他的聲音很輕，快要被吹進窗戶的風給吹散了：「可是我娶不了。我等不到。」
……
我收到錄取通知書的時候已經很晚了，快遞兜兜轉轉耽擱好久，八月中旬我才從學校門衛那兒取回來。
我考得並不好，留在省內的師範，而思弋如願被中山大學錄取，不過讀的是她最不情願的專業——臨床醫學。
她和我約好國慶去廣州玩兒，說要叫上徐歲熙，一起帶我體驗華南的秋天。
我自始至終不敢告訴思弋我和徐歲熙見過面的事情。教室裡的初吻成了我的秘密，也成了我的心結。
九月入校軍訓，結束前一晚，我接到了思弋的電話。
她好像哭了很久，啞著嗓子問我：「多多，你知道徐歲熙的事情嗎？」
徐歲熙這個名字跟勾著我的神經似的，我緊張起來：「什麼事？」
思弋在電話裡哭出來，不顧形象地近乎撒潑：「徐歲熙走了。」
我呆傻著：「走了是什麼意思？」
陳思弋哭得說不清話，一聲聲哀嚎隔著聽筒傳來分外叫人心驚：「淋巴遍佈全身，治不好，切不掉。」
「什麼意思？」
思弋打哭嗝：「他是淋巴癌。」
有時候當頭棒喝不僅僅是個成語。它更是對一種體驗恰到好處的描述。
我懵了很久。寢室的陽臺是露天的，我坐在水泥地上哭了一整夜。天空掛的是弦月，城市燈光交匯，很難看到星星。
高二那年校慶，於碩在操場上表白，誇思弋美得像天邊的月亮。
那晚徐歲熙在我身邊，他後來說，他喜歡星子。他不知道，他的眼裡才有星辰，璀璨清澈，收納了人間數萬美好。
可是他帶著眼底的星辰走了。
從師範畢業後，我應聘回母校教書。
我在秋天入職，校門口的垂柳葉兒還未泛黃。我辦理好入職手續後剛好趕上放學時間，沿著大門臺階拾級而下的時候，校門口蜂擁走出許多學生。
二中的校服一直沒變，標配藍色運動褲加白 T。一群人烏泱泱地出來，人頭攢動。
人群不到十分鐘走了個精光，我站在門口怔愣。我期許能在人群中找到十七歲的徐歲熙，找到健康的、人生有無限可能的、笑著的他。
數年前，我和他在這裡分道。他笑著問我喜歡送零食的人還是更喜歡送巧克力的人。
我忘了回答他了。
仔細去想，我後來也沒有回應過他的喜歡。他帶病來找我，對我告白的時候，我竟然是沉默著的。
我寧願他把我的不回應當成了預設。我接納了他。因為這樣，至少我們相愛過兩個月。
年少時總是追求熱烈的感情，長大了才驚覺最轟轟烈烈的不是盛大的表白，於我和徐歲熙來說，是那場分別。
一別就是一輩子，他成了永遠的硃砂痣。
沒有說出口的告白最意難平，校慶日操場上的喧騰才不是最難忘的，死別才叫人悔青了肝腸。
九月中，縣城開始下雨。連陰的天氣叫人心情不好，思弋的到來意外打破了我的陰霾。
她還在讀書。醫學生總是很能熬的樣子。
我擼擼她的髮際線，嘲笑有沒有變禿。她還跟以前一樣，言行溫溫柔柔，任由我掀起她的頭簾笑她額頭上的痘印又變多了。
我知道她百忙中回來的原因。九月十九日是徐歲熙的忌日。
從墓園回來的時候天晴了。思弋窩在我家沙發上發呆，嘀嘀咕咕的：「我們應當早點送他一束花的。」
我沒懂，扭頭看她的時候才發現她又哭了。
「我送他第一束花時，他已經開始二次化療了。他不喜歡見我，每次去都沉默著不說話。後來就徹底不見我了。我最後見他的時候，帶了百合。百合的香味很濃，會掩蓋掉病房的消毒水味道，我以為他會喜歡。」思弋看我，「可是你知道他說什麼嗎？」
「什麼？」
「他說他不喜歡百合。他喜歡向日葵。」
我從來不知道徐歲熙喜歡向日葵。我對他的瞭解少之又少。或者說，我不知道男孩子也可以喜歡花。
思弋眼裡包著淚，看著我說話的時候吧嗒落下：「他說，他趴在桌上睡覺時，每次睜眼都會看到前方有個明媚的女孩子。那個女孩子像向日葵一樣。」
「我……」我端著杯給思弋泡好的熱茶，僵在原地，只低聲，「抱歉。」
「多多，你想他嗎？」思弋沒有生氣，應該是很早就知道這一切。她意外地伸長胳膊，尋求擁抱一般，「多多，我想他。」
我俯身抱住她，把她擁抱在懷裡。她很瘦，攬在懷裡的時候能清楚地摸到脊椎和蝴蝶骨。
思弋環緊我，仰面閃著淚汪汪的眸子看我：「我在他的病床前看過你們的合影。多多，他的吻是什麼樣的？」
「思弋？」
「我想知道。」
「涼的，軟的。」
「還有呢？」
我酸了鼻子：「小心翼翼的。」
思弋把臉藏進我的肩窩：「多多，抱歉。我從高中就知道他喜歡你。我坐在他旁邊，怎麼會不知道他的心意？他總是看你……」她哭得話都說不全，「我好嫉妒。如果沒有我，你們會在一起吧？」
她追問：「會不會？」
「也許吧。」
世間萬事都講緣分，沒有思弋，我和徐歲熙之間也會有別的磕絆。哪怕真在一起，又能如何呢，情誼再重，也抵不過生死。
我輕拍思弋的手停下來，頓了頓，重新攬上她，「都是很久前的事情了。過去了。」
思弋抱緊了我，喃聲：「對不起。」
一夜未眠，我在天快亮的時候躡手躡腳起床。思弋哭了半宿，腫著眼睛睡了，夢裡也並不踏實，時不時會有長長的嘆息。
我推開窗戶，晨起的風吹進來，叫人霎時清醒。天際有寥寥星辰，最亮的那一顆格外耀眼，卻也將要隱匿在天光裡。
都說人死了會變成星星。不知道徐歲熙是哪一顆。
我的少年十九歲，他帶著我們對青春的所有眷戀，歸向星海已有數年。
餘生漫長，我不知何時才能忘了他。
文非原創，來源於網路，如有侵權，請聯絡刪文！
