執筆為劍，寫天寫地寫華年；落棋為子，點兵點將點江山。
悲傷如潮，撲面而來
《克斯維爾的明天》裡，有著這樣一段話：
真正的送別，沒有長亭古道，沒有勸君更盡一杯酒，就是在一個和平時一樣的清晨，有的人永遠留在了昨天。
我們總以為來日方長，卻忘記了命運無常，聚散由不得你我，一次擦肩而過，就可能是永別。
157天前，鄭州的那場暴雨中，一位26歲的女孩失蹤，後來她的名字，赫然出現在遇難者名單裡。
不久後，人們看到，堆滿了鮮花的地鐵口，坐著一位父親，身穿深藍色的雨衣，一言不發地癱坐在地上，低垂著頭，滿身悲涼。
旁邊擺著輛腳踏車，腳踏車上掛著張硬紙板，上面歪歪扭扭寫著：
妞妞，爸爸還想接你回家。
他明明什麼也沒做，什麼也沒說，只是安安靜靜地坐在那裡，但一眼望去，就能讓人感受到他身上那種深入骨髓的哀婉和悲傷。
路過的人，只是匆匆一瞥，悲傷如潮，瞬間撲面而來，在豔陽下被驚出一身冷汗。
原來，那位遇難的26歲女孩，是他的女兒，那時鄭州已是晴天，他卻仍然穿著雨衣，有心理諮詢師解釋稱：
身穿雨衣等待，或許是希望，能重回下暴雨的那天，和女兒再見一面。
而那張滿是悲涼的照片，在刷爆鄭州本地朋友圈後，順勢衝上了熱搜，人們在淚眼婆娑中，稱他為“雨衣爸爸”。
157天后，與暴雨相關的一切資訊，早已被淹沒在網際網路洶湧的浪潮之下，但鄭州“雨衣爸爸”的故事仍未結束。
他仍想重回暴雨那天，救下他的女兒，他也極度懊悔自責，因為女兒最後一次出門前，他本有一次救她的機會，卻遺憾地錯過了。
同時，他還發現，女兒遇難時遺失的手機，仍然在“正常使用”中。
萬物皆永恆，唯獨卿不在
世界上最讓人絕望的兩個字就是“如果”，最讓人無力的三個字就是“早知道”。
因為，時光奔湧向前，從不為個體而回頭，這或許是“雨衣爸爸”一生的痛。
女兒妞妞出事那天上午，他和女兒透過電話，女兒問他能否去送她一趟，但因為當時路上全是積水，他的車涉水能力太差。
所以，他給女兒的答覆是：
“有可能還是坐地鐵去吧，時間上有保證，我儘量不去送你，開車送你的話時間上沒保證，上班可能會晚，甚至送不到地方。”
而後，女兒踏上了地鐵，再也沒有回來，那通電話便成了父女倆的最後一次通話。
得知噩耗的雨衣爸爸淚如雨下，萬般自責：
那是妞妞冥冥之中在向我求救啊，我居然……
這話，瞬間讓人眼睛溼潤，我們總覺得來日方長，什麼都有機會，什麼都有時間，一切都可以推後。
殊不知生命無常，早已將人生化為減法，見一面少一面。最為殘酷的是，當許多人懂得這個道理時，已經為時已晚。
雨衣爸爸只有妞妞一個女兒，面對女兒的噩耗悲痛欲絕，夜裡很想睡覺，卻怎麼也睡不著，便在紙牌上寫了“我還想接你回家”，趁著夜色到地鐵口坐著。
因為，只有坐在那裡，心裡才會舒服些。
兩個月前，女兒下葬，用的是他親手設計的墓碑，碑身的背面，鐫刻著一幅漫畫，上面畫著引爆熱搜的那張催淚照片的畫面：
身穿雨衣的父親，枯坐在地上，低垂著頭，渾身散發著悲涼氣息，旁邊有輛腳踏車，車座後面豎著塊紙牌，上面寫著“妞妞，爸爸還想接你回家。”
這輛腳踏車，他已騎了多年，也接了女兒多年，從女兒上學一直接到上班，她總愛坐在腳踏車後座，很快便能到家了。
如今，後座上的人消失不見，與活著的人陰陽兩隔，只剩下一張紙牌豎在那裡，將往日的溫馨和幸福徹底斬斷。
女兒走以後，老兩口的生活彷彿突然失去了意義，時常感到恍惚，做各種各樣關於女兒的夢，兩歲的孫子一到晚上就哭，莫名其妙地哭，不鬧，只是一個勁地哭。
後來才知道，他是想媽媽了，哭的時候，總喜歡去掛著照片的地方，因為牆上掛著媽媽的照片，老兩口將照片撤下，可他仍然總是去看，總是哭。
這或許便是死亡最為殘忍的地方吧。
離開的人早已遠逝，留在人間的種種痕跡，卻似能永恆一般，在親人腦海中揮之不去，那一顰一笑，乃至世間萬物，皆能永恆，唯獨卿已不在。
下次你路過，人間已無我
比思念更加痛苦的是，有了“希望”後，燃起的心，再次破滅。
女兒在洪水中遺失的手機一直沒能找回，老兩口也不願將手機號登出，但前段時間卻發現：女兒的手機號碼仍然有人在使用，每個月都有人在打電話。
雨衣爸爸的妻子被這個跡象所刺激到，她以為那些電話是早已離開的女兒打的，嘴裡總是喃喃自語：
“妞妞，你給別人打電話，能不能給我也打一個啊。”
老兩口數百次給女兒的手機號打電話，發信息，卻如石沉大海般，得不到絲毫迴音。
報警以後發現，使用女兒手機的人，是當時的一名清淤工人，他撿到手機後沒有歸還給家屬，而是將手機刷機，自己留著偷偷用。
如今手機找到了，老兩口只想盡最大努力，將手機裡的資料恢復，想看看女兒在生命的最後，是否留下了錄音或影片，是否有話要告訴他們。
這，可能是他們唯一的慰藉了。
命運的無情，生命的無常，在這老兩口身上體現得淋漓盡致，落在他們身上的雪，分量到底有多沉重，局外人永遠無法真正感同身受。
《大魚海棠》裡說過：
從此以後，八千年為椿，八千年為湫，春秋隔夏，死生不見。
我們早已習慣在俗世中輾轉騰挪，傷春悲秋，以為日子會這樣一天天過去，和往常一樣，不會有什麼不同。
但偏偏就會有那麼一次，在稍不留意間，一轉身，一回眸，才發現有些再見就變成了再也不見，“下次你路過，人間已無我”的悲劇，已在自己的身上重現。
所以啊，就像村上春樹寫的那樣：
你要記住大雨中為你撐傘的人，幫你擋住外來之物的人，黑暗中默默抱緊你的人，逗你笑的人，陪你徹夜聊天的人，坐車來看望你的人。
還有陪你哭過笑過的人，在醫院陪你的人，總是願意以你為中心的人。
人生起落，聚散難料。
我們能做的，唯有珍惜眼前人，過活當下生活。你渾渾噩噩消耗的時光，正是離去之人無論如何都期盼不來的，你擦肩而過的路人，正是別人做夢都想見到的人。
我們實實在在擁有的，不過這短短几十年的人生，別沉淪，別猶豫，也別再彷徨，好好活在當下，珍惜眼前的人，珍惜此刻的情。
別再讓故事的結局，花開兩朵，天各一方。
