至今未完整地登過一次峨眉山。
記得十多年前第一次遊峨眉時,只乘大巴到雷洞坪,又至接引殿乘纜車上金頂落宿,第二天見過壯美的日出、雲海後便又匆匆依原途下了山。
在山腳下同家人一起在名山廣場附近逛,到了報國寺門前,我想進去看看,家3人多不願去,最後只祖祖(外曾外祖母)領著我進去。祖祖是居士,憑皈依證免票,她給我買了票、記得票價好像是10元錢。祖祖一生無緣學識、不識字,她在世的時候,我曾聽她多次講述自己早年乘車因不識字遭人冷眼的故事,她感嘆、能讀書識字的人真好。在寺裡,凡遇神佛,我替祖祖念聖號,她都一一拜過,我也跟著拜。報國寺的最後一殿地勢最高,祖祖走累了去不了,我便替她登了上去,拜其中的普賢菩薩像。下來後,我同祖祖說話失了口、稱殿裡的菩薩像很漂亮,祖祖忙示意我禁聲,她告訴我菩薩不能用“漂亮”形容、要說“莊嚴”。那是祖祖第一次去峨眉山,也是她一生中的唯一一次。
數年後,我因上大學不能常歸家,見祖祖的機會和次數就少了,而她最後的時光也是在這期間流逝盡的。每隔一段時間,我也會給祖祖打一打電話,她不會講什麼漂亮話、對我也沒有任何嚴苛的要求,本該是我叮囑她的內容、卻是她先說出口,她為數不多的三言兩語便是讓我要吃飽穿暖、照顧好自己、別委屈了自己。簡單不過的話語,無非人安逸生活的基本狀態,卻又是祖祖對我最誠摯的願望,於過了一輩子苦日子的祖祖而言,這或許曾是她遙遠的奢望。
多年之後至今,我沒能再一次進報國寺拜訪,祖祖留給我的物什只有一串佛珠。當我在樂山文旅宣傳片中再一次看到報國寺中普賢像的鏡頭時,我想起了祖祖——想起同她在報國寺裡拜佛的畫面,想起她對不識文字的嗟嘆,想起她用賣廢品得來的錢給我買的零食,想起小時候坐在她膝上的感覺……所以我會淌淚。
法相莊嚴的菩薩呀,而今我與祖祖天人永隔,不知她的靈魂漂泊何處,但我希望能有極樂世界、予亡者永駐。倘若她化作了星輝,請讓她依傍在您身旁,也請您為她守護。