只道死時哭聲“娘”
作者 | 李紅霞
稱自己的生身母親為“娘”，大抵始源於唐代，《大目乾連冥間救目變文》中寫道：“兒與娘娘今日別，不知相見在何年。”唐詩人杜甫《兵車行》中亦有“耶孃妻子走相送 ，塵埃不見咸陽橋”的詩句，這些文中都有把母親稱呼為娘。而在唐之前，娘多是對年青女子的稱呼，《辭源》也是把少女作為“娘”字的第一個義項來解釋。
少有人質疑喊母親為娘，似乎這事不用拿來桌面上擺扯，然，最近，隨著被拐兒童孫卓回家，孫卓的姐姐孫悅稱呼自己的父母為叔、姨一事，也成了熱心的網友們茶餘飯後的談資。其實，不僅僅是孫悅，因為種種思想，今天的農村乃至城市，仍有一部分子女，不能稱呼自己的父母為爺、娘。
我婆家就是這樣，打我第一天上門，聽到的就是丈夫兄妹四人喊公婆為叔、嬸子。
我雖然好奇，但初來乍到，我不能向任何一位家人打聽原因。
後來發現在農村，素有子女不能喊父母為爺、娘者，這其中的原因各家又有各家的不同。
有的是因為孩子出生時的生辰八字，一曰孩子出生時的時辰高，又逢桂花樹底下紮根，貴相，農村人家擔不起，便讓孩子稱呼自己的父母為叔、嬸，意即把孩子“送”給外人家；二曰孩子出生的時辰和父母一方出生的時辰相同，意即“犯衝”，對父母子女都不利，也不能把孩子“留”在身邊。
有的是因為孩子出生時長相俊美，算命的說男孩是某位仙家身邊的站班童子，女娃則是某位娘娘跟前的花姐，是與“仙界”有緣的，凡間人家擔不起，要“送”出去。
還有的是最初稱呼父母為爺孃，可是在孩子成長的過程中，家裡多有不順，或父母工作坎坷，或孩子常有身體不適。鄰村就有一戶人家，孩子五歲那年玩耍時，把腿摔折了，腿還沒好，又被開水燙傷了雙腳，父母聽了鄰人的勸解，也不再讓孩子喊自己爺、娘了。
“送”出去，成了誰家的孩子，誰也說不準，但只要孩子不喊自己為爺、娘，這孩子便是自己的了，可以留在身邊放鬆且毫無戒備地養著，只盼平安無事。
我曾弱弱地問過嬸子，為啥我家他們兄妹四人不叫爺、娘，當時婆婆正在逗我的孩子玩耍，一聽這話，立時沉下臉來：“是恁嫲嫲不讓恁大哥叫娘。”
我想知道嫲嫲為啥不讓大哥叫娘，可是似乎婆婆並不願提，我也不好再問。
但我看得出，自己的兒女不能稱呼自己一聲娘，婆婆從心裡是不情願的，可每次聽到哥姐喊她一聲“嬸子”，嘴上卻又總是“高興”地答應。
女人一旦做了母親，命運是會發生改變的，她深愛她的兒女，十月懷胎，孩子呱呱墜地，喊自己一聲娘，這想法有時很奢侈，待兒呀呀學語時，將孃的稱呼從孩子口中剝離，對母子都是一種遺憾，可不能喚又終歸有不能喚的說法，只要兒女平安幸福，娘認了。
這一喊便是四十多年，直到婆婆躺在床上，重病不起。
眼見的婆婆已經無力地無助了，兄妹四人哭成一團，一遍遍地喊：“嬸子，嬸子⋯⋯”。
“叫娘吧，別叫嬸子了。”鄰居大娘說：“讓你娘在走時聽你們四人叫她一聲娘吧。”
四十幾年沒喊出口的那聲娘，在這一刻迸發……
那時有多沒叫出口，現在叫得就有多痛。
老話說：親人在走時，子女扒著門框喊三聲，親人會在門口停一停。
“娘，回來，娘，回來⋯⋯。”哥和姐雙手扒了屋門框，看著床上要走的親孃，有力地大聲哭喊。
這是我進門十年，第一次聽到哥姐們喊嬸子為娘，卻是在娘去往黃泉的路上，讓我心痛。
我相信婆婆聽到了，珠淚斜落兩行，是她拼盡氣力最後的應答，只一瞬，床頭的燈滅了⋯⋯。嬸子走了，她知道，在兒女面前，她一直是娘，兒女願意喊她娘，她聽到了。
後來，是大姐告訴我嫲嫲不讓大哥喊孃的理由：大哥生肖屬兔，公公屬狗，嫲嫲說了，狗攆兔，木有數，爺倆都累，便不讓大哥喊爺孃了。嫲嫲對兩個姐姐和丈夫並沒有要求，可是，大哥年長，在哄弟妹的過程中，他一口一個嬸子喊的響亮、率真，姐弟們也跟了大哥呼爺、娘為叔、嬸子了。
現在每每提及去世的婆婆，我們仍以嬸子稱呼，四十多年的習慣畢竟不是送喪三天就能改變的。娘在活著的時候，還是從前的那個嬸子，待將衷心喚娘時，偏遇嬸子情意長。
嬸子在世時沒有聽到兒女喚孃的痕跡，但和兒女在一起的幸福時光，嬸子都經歷過。
最樸實的稱呼往往蘊含最深刻的情感，稱呼在無關痛癢的說法中，為它所謂的祝福承受著隱藏的苦痛。在最親近的人的平安面前，誰都深信不疑，就像今天的我們相信科學是一樣的。
每一個時代的拐角處，往往在一些不起眼的細枝末節中凸顯著不被人注意的變化。
像，今天，孃的稱呼已開始漸行漸遠，媽、美女已悄悄代替了昨日的娘、姑娘，這，來自於，生活的積累和我們的選擇。
李紅霞，曾在冶源鎮徐王小學，臨朐一小幼兒園任教，業餘喜歡寫作。
