初中時代第一次在《神鵰俠侶》結尾讀到李白的《秋風詞》,那種莫名的悵然之感至今深深牢記。
卻聽得楊過朗聲說道:“今番良晤,豪興不淺,他日江湖相逢,再當杯酒言歡。咱們就此別過。”說著袍袖一拂,攜著小龍女之手,與神鵰並肩下山。
其時明月在天,清風吹葉,樹巔烏鴉呀啊而鳴,郭襄再也忍耐不住,淚珠奪眶而出。
正是:“秋風清,秋月明;落葉聚還散,寒鴉棲復驚。相思相見知何日,此時此夜難為情。"
《神鵰俠侶》不愧是一部浪漫的小說,它的開頭就是歐陽修的詞:
“ 越女採蓮秋水畔,窄袖輕羅,暗露雙金釧。
照影摘花花似面,芳心只共絲爭亂。
雞尺溪頭風浪晚,霧重煙輕,不見來時伴。
隱隱歌聲歸掉遠,離愁引看江南岸。”
一陣輕柔婉轉的歌聲,飄在煙水濛濛的湖面上。
江南的浪漫和柔美撲面而來。煙雨迷濛的湖面上,有小舟輕搖,仿若人間畫境。
《神鵰俠侶》是最讓我流淚的金庸小說。敏感、偏激、驕傲都是少年人的特點,而少年楊過正是這麼一個敏感偏激又孤傲的少年。在十幾歲的年紀看這本書的確有很多共鳴。
這本小說完全稱得上是一部蕩氣迴腸的愛情小說。書中的人物都用情至深。不止楊過小龍女,陸無雙程英、郭襄、公孫綠萼,甚至李莫愁都是至情至性之人。
小龍女跟楊過的愛情,才是《神鵰俠侶》這部書的精華。這是一部武俠作品,但是武俠部分都可以去掉,單純只講愛情,也是一樣感人。
楊過是至情至性之人,所以小龍女跳下去,他也才會跳下去。小龍女也是因為是至情至性之人,才會在谷底如此淡泊地度過了這麼多年的歲月,他們也才能在十六年之後又一次相會。這個情節是很奇異的,但它又是合乎這兩個人的性格的,是合情合理的。經過了這麼多磨難之後,他們終於相會,他們這裡找到了人生最大的、最快樂的價值,種種曲折磨難歸於平淡。所以在最後,他們為國為民幫助郭靖守了襄陽之後,就告別群雄,攜手歸隱。
問世間情為何物,直教人生死相許?
到小說結尾處,襄陽之圍已解,楊過小龍女兜兜轉轉終於聚首,難得的人間共處時光,自是不會與他人分享。事了拂衣去,不糾結,把酒言歡再相逢。
《射鵰英雄傳》結尾:
當晚成吉思汗崩於金帳之中,臨死之際,口裡喃喃念著:“英雄,英雄……”想是心中一直琢磨著郭靖的那番言語。
郭靖與黃蓉向大汗遺體行過禮後,辭別拖雷,即日南歸。兩人一路上但見骷髏白骨散處長草之間,不禁感慨不已,心想兩人鴛盟雖諧,可稱無憾,但世人苦難方深,不知何日方得太平。正是:
兵火有餘燼,貧村才數家。
無人爭曉渡,殘月下寒沙!
《射鵰英雄傳》是一曲跨越中原與西域、江湖幫派、甚至國仇家恨的悲歌。結尾處甚有意境,人物不再拘泥於愛恨情仇,而是有了人性的光輝。俠之大者,不僅是鋤強扶弱,也在於對和平對生命的敬畏。郭靖與黃蓉兩人雖相隨,卻感念世人苦難方深,不知何日方得太平,讓人不由心有慼慼。
《倚天屠龍記》的結尾,其實算是開放式結局:
忽聽得窗外有人格格輕笑,說道:“無忌哥哥,你可也曾答允了我做一件事啊。正是周芷若的聲音。
張無忌凝神寫信,竟不知她何時來到窗外。窗子緩緩推開,周芷若一張俏臉似笑非笑的現在燭光之下。張無忌驚道“你……你又要叫我作甚麼了?”
周芷若微笑道:“這時候我還想不到。哪一日你要和趙家妹子拜堂成親,只怕我便想到了。”
張無忌回頭向趙敏瞧了一眼,又回頭向周芷若瞧了一眼,霎時之間百感交集,也不知是喜是憂,手一顫,一枝筆掉在桌上。
——《倚天屠龍記》
結尾看似金庸遂了趙敏的心願,讓她陪伴在張無忌身邊。但其實張無忌未必是最愛趙敏的,至少不比愛小昭、愛周芷若更甚。然而趙敏為他付出得太多,為他拋棄了自己的國家民族和父兄,拋棄了蒙古郡主的權勢和富貴,就只為了追隨他,他又怎能漠然置之?
但按照張無忌拖泥帶水的性格,過去在周芷若身邊他能優柔寡斷,如今在趙敏身邊他自然也會優柔寡斷。而且他耳根子極軟,又沒有主見,很容易被洗腦。趙敏說你心中捨不得我,他想一想似乎也果真如此。說得多了,他自己也信了。但如果換成周芷若給他洗腦呢?
“娶了紅玫瑰,久而久之,紅的變了牆上的一抹蚊子血,白的還是床前明月光。娶了白玫瑰,白的便是衣服上的一粒飯粘子,紅的卻是心口上的一顆硃砂痣。”。和趙敏在一起之後,周芷若如今自然就成了他心口上的硃砂痣和念念不忘的白月光了。
如果張無忌生在現代,他毫無疑問就是那種喜歡做好人,想分手也不會自己先提,等女生主動提出,不想承擔絕情的罵名,分了手卻依然和前任糾纏不清,巴巴地去給前任搬家幫忙當苦力的男生。
這三個人的糾纏,終此一生看來是不會停止的了。——幸好小昭已經遠赴波斯當了聖女,而殷離愛的人只是那個記憶中的狠心短命的小鬼張無忌。
《笑傲江湖》的結尾:
盈盈道:“那日我爹爹來到朝陽峰上,這廝便來奉承獻媚,說道得了《辟邪劍法》的劍譜,前來獻給爹爹。爹爹問他有何用意,他說想當日月教的一名長老。爹爹沒空跟他多說,叫人將他看管起來。後來爹爹逝世,大夥兒忙成一團,誰也沒去理他,將他帶到了黑木岸。過了十幾天,我才想起這件事來,叫他來一加盤問,卻原來他自練‘辟邪劍法’不得其法,竟自己將一身武功盡數廢了。這人是害你六師弟的兇手,而你六師弟生平愛猴,因此我叫人覓了兩隻大馬猴來,跟他鎖在一起,放在華山之上。”
說著伸手過去,扣住令狐沖的手腕,嘆道:“想不到我任盈盈,竟也終身和一隻大馬猴鎖在一起,再也不分開了。”說著嫣然一笑,嬌柔無限。
——《笑傲江湖》
故事的最後,令狐沖和任盈盈“千秋萬載,永為夫婦”。
這本是一個圓滿的結局,但對於這種圓滿,我總是隱約地覺得有些勉強。
——覺得它不如楊過、小龍女十六年後重逢令人動容,也不如郭靖、黃蓉攜手笑歸桃花島來得自然而然。
任盈盈與令狐沖的愛,終究感激和知己的成分多些。 任盈盈從一開始就瞭解令狐沖的情感始末,她對令狐沖傾心相愛,令狐沖感激不已,一時不知如何報答。但任盈盈似乎全不在意,憑著她的聰慧,她料定令狐沖最終還會投向自己的懷抱。對於令狐沖對小師妹的痴情,任盈盈非但沒有表露出絲毫嫉妒,相反卻表現出了十足的寬容大度——這也可以說是一種勝券在握的寬容。——因為她知道令狐沖是一個心腸很軟、極重感情,而又一諾幹金的人。她知道令狐沖對嶽靈珊的愛很深很深,但那已經是一份毫無指望的愛情了;令狐沖對她的愛還很淺很淺,但那卻是一種在俗世中現實可行的情愛關係。
令狐沖刻骨銘心地愛著的,始終是小師妹。而任盈盈於他而言,恩大於情。雖然最後兩人攜手笑傲江湖,可終究是"縱是舉案齊眉,到底意難平”。
一直覺得,在令狐沖的心底,最渴望的事,或許並不是武功蓋世、笑傲江湖,也不是叱吒風雲,他夢魂深處最渴望的,可能只在華山腳下,玉女峰前,再次和小師妹一同舞起縈繞於心的衝靈劍法。
《天龍八部》結尾:
只見慕容復坐在 一座土墳之上,頭戴高高的紙冠,神色儼然。
七八名鄉下小兒跪在墳前,亂七八糟的嚷道:“願吾皇萬歲,萬歲,萬萬歲!”一面亂 叫,一面跪拜,有的則伸出手來,叫道:“給我糖,給我糕餅!”
......
王語嫣知道表哥神智已亂,富貴夢越做越深,不禁悽然。
段譽見到阿碧的神情,憐惜之念大起,只盼招呼她和慕容復回去大理,妥為安頓,卻見 她瞧著慕容復的眼色中柔情無限,而慕容復也是一副志得意滿之態,心中登時一凜:“各有 各的緣法,慕容兄與阿碧如此,我覺得他們可憐,其實他們心中,焉知不是心滿意足?我又 何必多事?”輕輕拉了拉王語嫣的衣袖,做個手勢。
眾人都悄悄退了開去。但見慕容覆在土墳上南面而坐,口中兀自喃喃不休。
《天龍八部》是我最愛的三部金庸小說之一。——另外兩部是《神鵰俠侶》和《笑傲江湖》。
《天龍八部》是金庸小說中最氣勢磅礴、文化底蘊最深厚的一部。這部小說中佛家、道家、易經、天文、地理、歷史、文學、詩詞、音樂、琴棋書畫無所不包。
“天龍八部”這個詞出於佛經,有“世間眾生”的意思,寓意象徵著大千世的芸芸眾生,背後籠罩著佛法的無邊與超脫。全書主旨“無人不冤,有情皆孽”,作品風格宏偉悲壯,是一部寫盡人性、悲劇色彩濃厚的鉅著。
小說以宋哲宗時代為背景,透過宋、遼、大理、西夏、吐蕃及女真等王國之間的武林恩怨和民族矛盾,從哲學的高度對人生和社會進行審視和描寫,展示了一幅波瀾壯闊的生活畫卷。
所謂“天龍八部”是佛經用語,包括八種神道怪物,作者以此為書名,旨在象徵大千世界之中形形色色的人物。《天龍八部》中人物離奇,情節的合理性讓位於意境和寓意,有帝公卿,有江湖豪客,有長生的術士,有俊雅的少年,有神仙天人般的美女,有匪夷所思的武功,有陰謀,有復仇,有陷害,有誤會……天龍八部,人與非人,同聆佛法,從南海到北國,從姑蘇到天山,果然是北冥有鯤,化而為鳥,橫絕四海。
如此恢宏的眾生,結尾卻是發了瘋的慕容覆在墳園沈浸於帝王的幻想,一群小兒嬉笑著扮演臣民換糖吃。這闡釋了一個明白不過的寓言:紅顏轉瞬白骨,才能、功業、野心、愛恨如露如電,夢幻泡影。
在這個寓言之下,那前面五大卷的熱鬧同歸於一個幻影,悲天憫人。《天龍八部》裡奇異的緣法,未必是對英雄主義的顛覆,但至少有著深刻的悲傷和疑問,亦正是這悲傷和疑問,成全了英雄之所以為英雄。
《雪山飛狐》結尾:
那時胡斐萬分為難,實不知這一刀該當劈是不劈。他不願傷了對方,卻又不願賠上自己性命。
他若不是俠烈重義之士,這一刀自然劈了下去,更無躊躇。但一個人再慷慨豪邁,卻也不能輕易把自己性命送了。當此之際,要下這決斷實是千難萬難……
苗若蘭站在雪地之中,良久良久,不見二人歸來,當下緩緩開啟胡斐交給她的包裹。只見包裹是幾件嬰兒衣衫,一雙嬰兒鞋子,還有一塊黃布包袱,月光下看得明白,包上繡著“打遍天下無敵手”七個黑字,正是她父親當年給胡斐裹在身上的。
她站在雪地之中,月光之下,望著那嬰兒的小衣小鞋,心中柔情萬種,不禁痴了。
胡斐到底能不能平安歸來和她相會,他這一刀到底劈下去還是不劈?
金庸先生學貫中西,《雪山飛狐》的小說架構很有西方文學的色彩,懸疑與密室的元素讓閱讀體驗更新奇。小說開頭就介紹了一場雪地射雁的場景,以動作戲開頭,不拖泥帶水,情境立時鋪開。
結尾處以苗若蘭的心理活動結尾,這很有金庸先生的風格。帶著問題開始,帶著問題結束,武俠的引人入勝處,不在於人物才能與天賦的卓絕,而在於義、情、理的交融。視名利如浮雲,在矛盾與試探中,獲得不完滿的浪漫體驗。
在那片雪地之中,在皎潔的月光下,美人柔腸百轉,英雄歸期不定,此情此景倒有些像《邊城》:秀秀等著儺送,也許儺送永遠不會回來,也許明天回來。
《飛狐外傳》結尾:
圓性雙手合十,輕唸佛偈:
“一切恩愛會,無常難得久。
生世多畏懼,命危於晨露。
由愛故生憂,由愛故生怖。
若離於愛者,無憂亦無怖。”
念畢,悄然上馬,緩步西去。
胡斐追將上去,牽過駱冰所贈的白馬,說道:“你騎了這馬去吧。你身上有傷,還是……還是……”圓性搖搖頭,縱馬便行。
胡斐望著她的背影,那八句佛偈,在耳際心頭不住盤旋。
他身旁那匹白馬望著圓性漸行漸遠,不由得縱聲悲嘶,不明白這位舊主人為什麼竟不轉過頭來。
《飛狐外傳》是《雪山飛狐》的前傳,講了胡斐的成長曆程,尤其是追殺惡霸鳳天南的經歷。這期間,他也是充分發揮了武俠男主的氣魄:俠肝義膽,武功高強,溫柔多情,和其他美男主相比,他不太秀氣,比較糙。
金庸小說的開頭往往就是“仄”,短促緊密。而結尾往往是“平”,落腳於情感、表情,或者乾脆就是景物,更有回味空間。
誰能想象,自己心心念唸的女神出家了呢。袁紫衣以圓性的身份出現在武林掌門大會上的時候,胡斐的心情應該很複雜。“一切恩愛會,無常難得久。生世多畏懼,命危於晨露。由愛故生憂,由愛故生怖。若離於愛者,無憂亦無怖。”這句話流傳很廣,帶著哀傷和悲觀主義,似是要勸得人解脫。但是一般念得多的人,反而最不容易解脫。
《白馬嘯西風》的結尾,關於愛情的觀點也很妙:
白馬帶著她一步一步地回到中原,白馬已經老了,只能慢慢地走,但是終是能回到中原的,江南有楊柳,桃花,燕子,金魚……漢人中有的是英俊勇武的少年,倜儻瀟灑的少年……但這個美麗的姑娘,就像高昌國人那樣固執,那些都是很好很好的,可是我偏不喜歡。
——《白馬嘯西風》
《白馬嘯西風》,我願稱之為一部愛情小說。哈薩克的塞外風光,英俊的牧羊人,給人帶來了別樣的新鮮感。少女愛而不得的細膩情思,從邊塞草原飄到錦繡中原,也飄到了人的心裡。
小說開頭是駕輕就熟的動作描寫,此番被人追殺,李文秀失去了雙親,自己也逃入了哈薩克部落,日漸變成了部落少女。
最讓人有共鳴的怕就是結尾這句“那都是很好很好的,可是我偏不喜歡。”備胎們被髮好人卡的時候,應該聽了很多遍。不僅僅是古高昌國人那樣固執,而是墜入情網的人帶著天真的固執。
這明明是一個尋寶的故事,卻更多筆墨在描述少女的愛情,它如何萌芽,如何帶著苦澀,如何愛而不得,如何放不下,如何不痴纏。以及最終,又是一個出走的結局。這回不是遠走,而是回家,乘著很老的白馬回家,尋找楊柳和桃花……
《書劍恩仇錄》結尾:
陳家洛提筆蘸墨,先寫了“香冢”兩個大字,略一沉吟,又寫了一首銘文:“浩浩愁,茫茫劫,短歌終,明月缺。鬱郁佳城,中有碧血。碧亦有時盡,血亦有時滅,一縷香魂無斷絕!是耶非耶?化為蝴蝶。”
群雄佇立良久,直至東方大白,才連騎向西而去。
香香公主殞身示警,眾英雄西奔逃命。香塚埋幽怨,柔情繚繞了豪情。幾句慨嘆,是為逝去的人,也為留下的人。英雄散去,一片朝霞逐漸迎接日頭升起,馬蹄飛踏的場景將一切恩仇故事踩在腳下。俠之江湖,在於義,不在於留,不問出處和歸途。
《俠客行》結尾:
石清和閔柔均想:“難道梅芳姑當年將堅兒擄去,並未殺他?後來她送來的那具童屍臉上血肉模糊,雖然穿著堅兒的衣服,其實不是堅兒?這小兄弟如果不是堅兒,她何以叫他狗雜種?何以他和玉兒這般相像?”
石破天自是更加一片迷茫:“我爹爹是誰?我媽媽是誰?我自己又是誰?”
梅芳姑既然自盡,這許許多多疑問,那是誰也無法回答了。
這是個最具哲學意味的結尾,“我是誰?”是哲學界永恆的命題。
《鹿鼎記》結尾:
韋小寶道:“這些客人都是漢人罷?”韋春芳道:“漢人自然有,滿洲官兒也有,還有蒙古的武官呢。”
韋小寶道:“外國鬼子沒有罷?”韋春芳怒道:“你當你娘是爛婊子嗎?連外國鬼子也接?辣塊媽媽,羅剎鬼、紅毛鬼到麗春院來,老孃用大掃帚拍了出去。”韋小寶這才放心,道:“那很好!”韋春芳抬起了頭,回憶往事,道:“那時候有個回子,常來找我,他相貌很俊,我心裡常說,我家小寶的鼻子生得好,有點兒像他。”韋小寶道:“漢滿蒙回都有,有沒有西藏人?”
韋春芳大是得意,道:“怎麼沒有?那個西藏喇嘛,上床之前一定要念經,一面唸經,眼珠子就骨溜溜的瞧著我。你一雙眼睛賊忒嘻嘻的,真像那個喇嘛!”
這個結局很奇妙。
在鹿鼎記之前的金庸小說裡,武俠二字,俠重於武。
那麼什麼是“俠”?
金庸在《神鵰俠侶》裡借郭靖的口說,“俠之大者,為國為民”。
俠,是蕭峰為不肯攻宋而寧願自殺於雁門關;是郭靖死守襄陽,明知不可為而為之;是令狐沖的豪放不羈、不懼強權;是張無忌的抗元之後,飄然歸隱。
大俠的原則都是:威武不能屈、富貴不能淫、貧賤不能移;明知不可為而為之;捨生取義,為國為民......
而韋小寶則是沒什麼原則的。他的母親是個地位最卑賤的風塵女子,連他爹是誰都不知道。
天地會說他作為漢人應該反清復明站出來做皇帝,可他連自己是不是漢人都不清不楚。他不覺得滿族人當皇帝有什麼不好,也不覺得口口聲聲自稱“奴才”有什麼不對,雖然身居高位,天子近臣,但是說到底,他其實沒什麼政治理想,也沒有傳統讀書人的“修身齊家治國平天下”的抱負。
韋小寶最盼望的不過是在麗春院來擺一臺花酒,讓從前欺負他的人看看他如今的風光。
韋小寶最大的理想,也不過是拿著銀子,到揚州去開幾家麗夏院、麗秋院和麗冬院。
更別提什麼“明知不可為而為之”的捨身精神,既知不可為,那就絕對不為,到最後夾雜在小皇帝和天地會之間左右為難,想的就是撒丫子跑路,“他奶奶的,老子不幹了!”
在韋小寶身上,可以讀到另一個阿Q,一個飛黃騰達了的阿Q。
韋小寶的這些缺點,其實都是常人的缺點,或者說是人性的弱點,也可以說是一種典型的中國文化人格,即韋小寶的形象中,有所有中國人的影子。
韋小寶具備的優點,一般人卻不見得具備。韋小寶不是英雄、大俠,只是個市井小人物,他的行為,一般人未必沒有。韋小寶所表現出的人性,尋之以古代皆有,證之以現代亦比比皆是。這就是金庸偉大的地方,他透過韋小寶,捕捉到中國人永遠存在的人性。
以上金庸小說的經典結尾,錄於此,為紀念。
金庸的十五部武俠小說,始於書劍飄零,終於逐鹿問鼎;始於乾隆的少不更事,終於康熙的老謀深算;始於紅花會,終於天地會;始於天山,終於鹿鼎山;始於殘缺的英雄,終於完美的流氓;始於為賦新詞強說愁的青春憂鬱,終於卻道天涼好個秋的強自寬解;始於書劍,終於鹿鼎;始以江山,終以天下…(引用自傅國湧先生著《金庸傳》)
那些小時候令我們廢寢忘食的金庸作品,從第一本《書劍恩仇錄》到封筆之作《鹿鼎記》,從江湖之遠到廟堂之高,都教會了我們很多:比如家國情懷、俠義之心,對愛情的忠貞不渝......
金庸小說裡什麼都有:除了江湖的波雲詭譎,還有儒道佛,有古詩詞,有秀麗江山,有歷史風雲。
於我們而言,金庸的武俠宇宙,比漫威宇宙更加浩瀚無垠。
就像主題曲難唸的經裡唱的:
笑你我枉花光心計,愛競逐鏡花那美麗
怕幸運會轉眼遠逝,為貪嗔喜惡怒著迷
責你我太貪功戀勢,怪大地眾生太美麗
悔舊日太執信約誓,為悲歡哀怨妒著迷
怕幸運會轉眼遠逝,為貪嗔喜惡怒著迷”,生活何嘗不是首難唸的經,社會又何嘗不是一個江湖?
而現在,正如《倚天屠龍記》開頭寫的:“花開花落,花落花開。少年子弟江湖老,紅顏少女的鬢邊終於也見到了白髮”。
金庸走了,江湖老了,青春沒了。
我們懷念金庸老爺子,也是懷念自己漸行漸遠的青春。
▼長按下圖識別二維碼關注我,
陪你走過漫長歲月
- End -
歡迎分享朋友圈 公號轉載請獲取授權
-作者-
悠悠醬,喜歡讀書,喜歡旅行,喜歡貓貓狗狗,喜歡一切美好的事物。火鍋重度愛好者。不高冷,卻很有態度。世界或許冰冷,內心依然溫暖。公眾號:陪你走過漫長歲月(ID:sunshine_phuket)。轉載請後臺聯絡作者。