作者：張宏喜 曾任中國駐澳大利亞大使館參贊，外交部領事司司長，全國人大常委會香港特別行政區籌備委員會委員，中國駐坦尚尼亞聯合共和國特命全權大使，中國駐紐約大使銜總領事，第十屆全國政協委員，世界知識出版社社長、總編輯。
這本書名是《美國手冊》，已經很破舊發黃，整本書因受潮而在每頁上都留下了痕跡。中外出版社1950年12月出版第三版後，中國人民解放軍化學兵學校訓練部教材圖書館購買了它，歷經71年，現在我終於從網上發現把它買到手。
我為什麼要尋找這本書呢？
10年前，我讀了外交老前輩凌青的回憶錄《從延安到聯合國》。他寫道：“當時，周恩來雖然正轉戰陝北，協助毛主席指揮解放戰爭的全域性，異常忙碌，但他仍然十分關心外事組的工作。1947年7月31日，周恩來給葉劍英主任的信中指出，外事組的幾件工作就是：‘譯好毛主席重要著作及少奇關於修改黨章報告……編譯兩三本研究國際問題的工具書（如美國手冊、譯詞統一表、美共介紹等），有系統地研究幾個國際專門問題……’。並指示葉劍英主任設法‘為外事組從外面訂購最低需要的外文報紙雜誌兩份’。”
凌青說：“我負責編《美國手冊》，在柯柏年領導下，該翻譯就翻譯，該編輯就編輯，基本做到了按部就班，到新中國建立前夕，全書基本完成，按問答式寫，分若干題，每題都有問有答。柯老的意思是：這本手冊是解放區第一本介紹美國基本情況的書，應當儘量做到簡單明瞭，易查易懂。《美國手冊》在解放初期出版，雖然內容還嫌簡單粗糙，但在當時的條件下，還是有一定參考價值的，全書前後共印出四版。”中央外事組下設研究、編譯、新聞三個處，研究處下設兩個科，凌青是第一科科長。我很想找到這本書拿來看看，結果是無從找起。
5年前，在我起草《新中國外交創始人、奠基者周恩來》一書時，又有過找找凌老編的這本書的念頭，也是無果。我在自己的書中感慨道：“從後來半個世紀的發展來看，美國始終與我們有著不解之緣。從那時的編寫《美國手冊》，到‘文革’中請老帥們研究形勢包括對美政策，再到後來的‘乒乓外交’，直到接待基辛格秘密來訪，接待尼克松訪華，與美國達成上海公報，整個發展過程是多麼順理成章、一脈相承，構成了毛澤東、周恩來外交傑作啊！應該把《美國手冊》陳列在歷史博物館和外交博物館裡。”
現在拿到了這本書，十分高興。一開啟，看到主編柯柏年於1949年7月23日為該書寫的序言說：“知己知彼，百戰百勝，我們實有了解各帝國主義國家真相之必要。《美國手冊》在這個時候出版，是特別需要的。”“講到《美國手冊》的編寫。始自1947年。當時因為感到出版界尚沒有一本如實地全面地介紹美國真像的書，可供大家研究美國時翻閱查考之用，乃著手蒐集材料，編寫《美國手冊》。費十餘人之力，歷時一年半，反覆討論，改寫數次，始底於成。”
全書481頁，30多萬字。有這麼幾個特點：
一是內容相當全，縱向方面從美國成立前，歐洲人發現美洲大陸起，到此書寫成時的1947年；橫向方面，美國現存的各種事物凡能想到的大體都涉及到了。
二是論述相當細，分門別類，從經濟、政治、文化、社會、軍事、外交、媒體等等，不是單從宏觀上講，儘可能從微觀上具體化，使讀者覺得不空泛。
三是具體數字列得相當多，使讀者覺得有根據，具有說服力。
四是儘可能通俗，例如講經濟，裡面有一些經濟學術語，可以使沒有學過經濟學的人明白。
五是揭露美國的帝國主義霸權本質挺透徹，書中詳細講了經過一戰二戰所形成的美國的霸權，原來這是美國早就有的痼疾，真是本性難移，所以我們今天尤其需要始終警惕它，同它周旋，直到全世界團結起來逼它改掉老毛病，否則就同它鬥，用實力把它的老毛病徹底打垮。
我想說的是，老前輩們當年是在戰爭環境裡，是在陰暗的農村土房子裡，晚上只能點煤油燈，身邊找不到一個像樣的圖書館，更不用說從頭到尾都是動手一筆一劃地自己寫下來，不容易啊！所以我說，捧著這本書，我聽到了外交老前輩們那一顆顆跳動的心！
圖文 | 張宏喜
編輯 | 外交官說事兒 小哈
