“古爾庫夫是個偉大的天才,從他身上我感受到了久違的激動,我確信他將是法國隊最重要的球員之一。”
說這句話的是齊達內,雖然在法國被冠以“齊達內接班人”的天才不計其數,但能正面得到光頭強肯定的球員屈指可數。

這是古爾庫夫的榮幸,但事實證明17歲就上演職業生涯處子秀的他也沒有得償所願。
從事後諸葛亮的角度看,他的孤僻性格、他的脆弱身體,他的思想負擔,都是高開低走的原因。時隔多年,他避而不談,倒是古爾庫夫的父親說了一句意味深長的話:“這就是現實。”
其實古爾庫夫與足球的關係可以歸結為子承父業,準確說從事足球的父親和從事籃球的母親給了自己的兒子一流的運動基因,以至於少年時的古爾庫夫雙修足球和網球。
其實古爾庫夫的網球的天賦一點不差,12歲的時候,他在歐洲青少年網球錦標賽上拿過名次,而在33歲無球可踢時,他又無奈轉戰曾經熟悉的網球領域,有意思的是,在職業生涯首戰中,他就曾輕鬆拿下比賽。
只是兩段經歷聯想起來時,人們並不會用多才多藝來修飾古爾庫夫的運動基因,反而哀嘆時也命也,也就是他父親口中的「現實」。
從小喜歡荷蘭三劍客的古爾庫夫也是藝術足球的好苗子,球風華麗,技術細膩,在洛里昂青訓營當慣了孩子王的他輕鬆入選了布列塔尼地區最大的球會雷恩隊。
雖然當時他的父親正是雷恩主教練,但並沒有人說古爾庫夫沾光了,相反,17歲簽下第一份職業合同,18歲斬獲歐青賽冠軍,19歲穿起雷恩10號戰袍的履歷都在一步步驗證少年的天賦和星光。
那時候,法國上下滿世界尋找齊達內的接班人,年齡不小的米楚早就錯過了黃金期,上升期的裡貝里呼聲最高,但包括杜加里在內的名宿都看好古爾庫夫。
這並非空穴來風,否則AC米蘭不會在2006年夏天簽下他,雖然身價只有350萬歐元,但「物超所值」是對古爾庫夫最起碼的期望值。

“在雷恩,他踢的是右邊,但是我們認為,他可以扮演卡卡一樣的角色。”
是的,20歲的古爾庫夫登陸聖西羅的第一天就被拿來和巔峰的卡卡比較,是自信,也是盲目的。
因為彼時的卡卡也不過24歲,安切洛蒂哪裡會額外為初出茅廬的小夥子搭建舞臺,並且否定兩人的相似性:“雖然古爾庫夫是個多面手,但不適合打前腰,除此之外,中場任何位置都行。”
事實上,古爾庫夫不具備卡卡的速度和推進能力,他們只是在身材上有相似之處。
果不其然,三個賽季下來,古爾庫夫只為米蘭首發出場了13次,古爾庫夫的老爹出來炮轟米蘭,但他卻理智很多:“卡卡可是我整個賽季的榜樣,我和齊達內也有很大不同,最好還是別比較了。”
不過,人都有自憐的情緒,要知道,他當初可是拒絕了大半個歐洲豪門的追逐,才選擇紅黑軍團的。 情懷與實力不對稱時,人走茶涼是最常見的事情。
“古爾庫夫來米蘭是個百分之百的錯誤,他的問題在於他的行為舉止。他沒能用一種聰明的方式來管理自己。當他在這裡踢球時,他不想讓自己和球隊融入到一起,他甚至連學義大利語都非常不積極。”這是馬爾蒂尼的話。

租借回法甲的古爾庫夫得到了回爐深造的機會,在主帥布蘭科的器重下,古爾庫夫作為核心,幫助波爾多一舉獲得了法甲聯賽、法國聯賽盃、法國超級盃三冠王,同時個人還獲得了法甲最佳球員以及最佳進球的榮譽。
這算是一種新生,於是,他被買斷了,身價1500萬歐元,對於米蘭、波爾多、古爾庫夫本人而言,都是一筆劃算的交易,解脫、釋懷、斷舍離都是當時的情緒。
好景不長,恩師布蘭科出任法國隊主教練,再加上波爾多拿到歐冠的入場券,使得古爾庫夫萌生去意。雖然沒有歐洲頂級豪門的哄搶,但里昂2200萬歐元的報價反映了法國人的價值。

本以為新生天才和法甲七冠王屬於強強聯合,但最終演變成傷仲永。五年內古爾庫夫居然一共缺席90多場比賽,腳踝、膝蓋、腿筋都羈絆了他的腳步,以至於連主帥都將健康的他排除在大名單之外。
三年來,上場驟減,傷病頻發,緋聞消失,這就是屬於古爾庫夫的倒車模式,隨著歲月的流逝,再沒有人稱呼他「齊達內的接班人」。
古爾庫夫只參加過一次世界盃,始亂終棄的感覺。
在南非世界盃開始之前,多梅內克無條件信任古爾庫夫,這招來了亨利等元老的反感,但用實力說話的時候,古爾庫夫又沒有說服力。
首戰烏拉圭後,他就媒體批評浪射,此戰墨西哥,主帥以「戰術調整」為由,將他貶為替補,末戰南非,上半場就領到了一張紅牌,賽後被認為「愚蠢至極」。

縱然古爾庫夫在世界盃預選賽上發揮尚可,小組出局的慘淡讓他站在風口浪尖,此後無論是里昂,還是雷恩,都沒有能見識到他出道之初的優雅。
或許他一直一個悲催的因子,在AC米蘭,訓練中曾被加圖索剷傷休戰近三個月,在雷恩,傷愈復出後的第一場比賽被自己隊友剷下場。
如果他當初選擇網球了?如果他不加盟AC米蘭?時光不能倒流,萬般皆是命,半點不由人。